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はじめに

ロレンスの旅行記 Etruscan Places（1932）の中に “the little bronze
 

ship of death that should bear him over to the other world”（17）の一

節がある．1927年４月６日から６日間にわたって友人のブルースターととも

にエトルリアの古墳めぐりをしたときに，彼の目にとまったブロンズ製の舟

について触れた部分である．死者を死の旅へと運んでゆくこの小さなブロン

ズ製の舟のイメージは，おそらくその後消えることなく彼の心の中に残った

のであろう．そして，それから２年半後，彼の死の半年ほど前，一編の詩と

なって結晶し
１

た．

晩年，ロレンスはエトルリア人の死生観，なかでも死後の世界に対する考

え方に惹かれ，そこに彼の生き方を重ね合わせていた．たとえばチェルヴェ

テリに残る墓を訪ね，墓室の壁画に描かれている生前の豊かな生活の様子や

死出の旅の様子を目にし，また死者とともに安置されていた膨大な量の宝石

類や身の回りの品々のことに思いをはせ，エトルリア人にとって死は “a
 

pleasant continuance of life”（19）であり “a natural continuance of the
 

fullness of life”（19）だと彼の目には映った．また “. . . the life on earth
 

was so good,the life below could but be a continuance of it”（Etruscan
 

Places 46）とも言っていることから，明るく軽やかで，自由でのびのびとし

た世界が，現世ばかりか死後の世界へとそのまま続いてもいる，と考えたの

である．

全体が I―Xの10セクションに分かれ，107行に及ぶ “The Ship of
 

Death”は，その基底にどこかしら明るさや軽やかさが感じられるのは，ロ

レンスが見たエトルリア的な死生観が大きく影響し，自分の死期をかすかに

予期しながらも，そのエトルリア的な死後の世界観に自らを委ねることで安

堵の念を感じていたからかもしれない．
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１．古い自我への訣別

セクションⅠは次のように３つのスタンザで構成され，秋の落葉の場面で

始まっている．

Now it is autumn and the falling fruit
 

and the long journey towards oblivion.

The apples falling like great drops of dew
 

to bruise themselves an exit from themselves.

And it is time to go, to bid farewell
 

to one’s own self, and find an exit
 

from the fallen self.（The Complete Poems 716）

ここで “autumn”，“falling”，“journey”，“oblivion”，“farewell”な

どをもとに，秋のイメージから人生の秋，さらにロレンスの死の予感へと発

想を移してゆくことは容易である．もちろん死への予感はあったであろう

し，たしかに彼が人生の終焉を感じているというように読むことも可能であ

る．だが，たとえば1917年に書かれたエッセイ “The Reality of Peace”の

中の “the wintry glory of tragical experience to surmount and surpass”

（Phoenix 675）という言葉を拾って，そこに重ね合わせてみるだけでも，秋

への思いがそれだけではないことがわかる．

第１スタンザ１行目の “falling fruit”は肉体の死の象徴でもあるが，む

しろロレンスの目に映っていた成熟しきった現代社会全体を象徴するものと

考えてもよいであろう．現代社会はすでにそれ以上先に進めないほどに，も

う十分に成熟しているのに，それを打破しようとはしない，あるいは打破し

ようにもそれができないでいるという，その状態を象徴したものともいえ
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る．ここで “apples falling”からすぐに思い浮かぶのは，ロレンスが長編

Women in Love（1920）の中でバーキンに語らせている言葉である．アー

シュラが，人間は “walking flower”（140）であればいい，と言うと，バー

キンはその言葉に賛成するものの，実際には現代人は “apples of Sodom”

（126）にすぎないと言う．それは

. . . they won’t fall off the tree when they’re ripe. They hang on to
 

their old positions when the position is overpast, till they become
 

infested with little worms and dry-rot.（126）

であるからだという．“apples falling”は，まさにバーキンの言葉のエコー

ともいえよう．現代人は見たところバラ色で申し分なく見えるし，若者も健

全そうに見えるが実はその内部は苦く腐敗した屍灰に満ちているのだ，とい

うあまりに独断的なバーキンの主張に対して，嫌悪を感じながらその理由を

たずねるアーシュラへの答えである．現代人は，すでに十分に熟したのにい

つまでたっても木から落ちようとしないリンゴのようなもので，結局はウジ

虫がわいて，挙げ句の果ては干からびてしまうのだとも言
２

う．アーシュラな

らずともそのまま受け容れるには抵抗があろうが，少なくともバーキンつま

りロレンスの目には，現代人が閉塞状況に陥っている姿が生々しく映ってい

たに違いない．

第２スタンザ２行目の “bruise themselves to exit from themselves”は

リンゴが熟して木から落ち，果肉が割れて中から出た種子が大地で発芽する

イメージと重ね合わせることができる．これはとりもなおさず，人間の死と

再生の象徴でもある．つまり，人間もその古い自我を破壊し，そこから抜け

出て新たな再生の道を求めよ，というのだ．それは第３スタンザで “bid
 

farewell / to one’s own self”と，これまでの自我への訣別をうながし，

“fallen self”つまり大地に落ちたその古い自我からの脱出をいざなう言葉か

らも理解できる．
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２．死出の旅路

セクションⅡは，セクションⅠの第１スタンザ “the long  journey
 

towards oblivion”を受けて，そのために “Have you built your ship of
 

death”という問いかけで始まる．

Have you built your ship of death,O have you?

O build your ship of death, for you will need it.

The grim frost is at hand,when the apples will fall
 

thick, almost thunderous, on the hardened earth.

And death is on the air like a smell of ashes!

Ah can’t you smell it?

And in the bruised body, the frightened soul
 

finds itself shrinking,wincing from the cold
 

that blows upon it through the orifices.（The Complete Poems 717）

大地に落ちた種子はこれからやってくる寒い冬を経験し，その先に新たな

萌芽を見るというのだ．“The grim frost is at hand”は，安住していた魂

にとっての厳しい冬の到来であり，魂の冷たい死の象徴でもある．そして氷

結して固くなった大地には，まるで雷鳴をとどろかせるかのように大音響を

立ててびっしりとリンゴが落ちるという．“the apples will fall thick,

almost thunderous”からは，多くの人びとが人生の秋を迎えて散り落ちて

ゆくというイメージだけでなく，現代文明が大音響を立てて大地に崩れ落ち

てゆくイメージすら思い描かせる．
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続く第３スタンザでは散り落ちたリンゴが死臭・腐臭を漂わせている様子

が描かれる．“a smell of ashes”の言葉に続いて “Ah can’t you smell it?”

とあるのは，予想される自分の死の臭いを確かめようとしているようでもあ

り，大地に落ちて死ぬということが本当はどんなことなのか理解できるか，

と問うているようでもある．

第４スタンザでは１行目で“the bruised body”と“the frightened soul”

が対比される．リンゴは大地に散り落ちて砕け，それまで果肉にあたたかく

包まれていた種子がその衣を失い，寒さにおびえる姿を想像すればよいであ

ろう．ここで “the bruised body”は古い自我つまり安住の世界の象徴とい

っていいであろうし，“the frightened soul”は古い自我の殻に守られた安

住の世界から放り出され，おびえ震えている魂のことである．落ちて割れた

リンゴの果肉の割れ口からは情け容赦なく冷たい風が吹きつけてくるとい

う．もちろん冷たい風は死の象徴である．

３．剣の一突きで自らの命を絶つのではなく

セクションⅢは，よく指摘されるように “To be or not to be”で始まる

ハムレットの台詞のエコーであることに疑問の余地はな
３

い．だがそれよりも

むしろここでは，わずか３スタンザ７行の中に “quietus”という語が４回

も使われていることに注目すべきであろう．

And can a man his own quietus make
 

with a bare bodkin?

With daggers, bodkins, bullets,man can make
 

a bruise or break of exit for his life;

but is that a quietus,O tell me, is it quietus?

Surely not so!for how could murder, even self-murder
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ever a quietus make?（The Complete Poems 717）

人は剣の一突きで自らの命を絶つことで “quietus”を得ることができる

のだろうか，と問うのだが，では “quietus”とはなんであろうか．またロ

レンスはこの語にどのような意味を込めているのだろうか．“quietus”には

「とどめ」の意味と同時に「解放」の意味も含まれている．つまり，自らの

古い自我にとどめをさし，解放されて再生し，新たな生を生きる，という

「とどめ」＝「解放」の二重の意味を持っていると考えていいであろう．セク

ションⅠ・Ⅱで，新たな生を生きるために古い自分に別れを告げ，死の舟を

造るようにいざなっているのだが，剣の一突きで己の命を絶つことによって

古い自分に別れを告げることができるのか，新たな生命の出口となる傷口や

割れ目を作ることができるのだろうかと問うているのだ．だが，自ら命を絶

つことによる新たな生への解放は成就しない，と繰り返し述べる．第３スタ

ンザで “Surely not so!”と力を込めているのは，単に死ねばいいというの

ではないということを確認するためである．秋に果実が熟して自
じ
然
ねん
と大地へ

と落ちて死を迎えるように，人間も時が満ちるのを待つべきだという．

ここでまた思い出されるのは，“The Reality of Peace”の中で，サフォーや

エンペドクレスの自殺を例に挙げ，それが剣の一突きによるものではないも

のの，このような形で死んでゆくことが，必ずしも古い自我を破壊し新たな

生を生み出すための創造的な勇気ある行為ではないことを執拗に述べている

一節である．

Sappho leaped off into the sea of death.But this is easy.Who dares
 

leap off from the old world into the inception of the new?. ..Who
 

dares to perish from the old static entity, lend himself to the un-

resolved wonder?Who dares have done with his old self?. . .

...Empedocles ostentatiously leaps into the crater of the volcano.

But a living man must leap away from himself into the much more
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awful fires of creation. . . .

We must choose life, for life will never compel us. Sometimes we
 

have even no choice;we have no alternative to death.Then,again,

life is with us. . . .（Phoenix 673）

引用の最後にある “we have no alternative to death.Then,again, life
 

is with us.”は逆説的な表現ではあるが，まさに，果実が熟して大地へと落

ちてゆかざるを得ないような状態になったとき，つまり，人間も必ずしも年

老いてではなく，時が満ちて成熟の時期を迎えたとき，それは単なる死では

なく新たな萌芽のための死であるというのだ．

次のセクションⅣでは，“quiet”について語ろう，という呼びかけで始ま

る．

O let us talk of quiet that we know,

that we can know, the deep and lovely quiet
 

of a strong heart at peace!

How can we this,our own quietus,make?（The Complete Poems717）

ここで使われている “quiet”と “quietus”という二つの語もやはり「古

き自我の死とそこからの解放」の意味で使われていることがわかる．また第

１スタンザの３行目では，“a strong heart”が平安に満ちて深くすばらしい

静寂に包まれている状態をうたっているが，この場合の “a strong heart”

は “The Reality of Peace”の中で “sublimer courage”（Phoenix 671）と

呼んでいるものと考えてよいであろ
４

う．つまり自殺をする勇気ではなくて，

自分の意志と自己主張に代表されるこれまでの古い自我を未知なるものに委

だね，“quiet”あるいは“quietus”の状態を獲得するための勇気である．で

はそのためにはどうすればよいのか．死の舟を造れという．
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次のセクションⅤではふたたび死の舟を造り，忘却への長い旅に旅立てと

呼びかける．ここでの死は，剣の一突きで瞬時に死ぬことではない．第１ス

タンザの “the longest journey”が示しているように，既存の自我を捨て去

ることは非常に困難であり，それゆえに長く苦しい旅のようなものだとい

う．

Build then the ship of death, for you must take
 

the longest journey, to oblivion.

And die the death, the long and painful death
 

that lies between the old self and the new.

Already our bodies are fallen, bruised,badly bruised,

already our souls are oozing through the exit
 

of the cruel bruise.

Already the dark and endless ocean of the end
 

is washing in through the breaches of our wounds,

already the flood is upon us.

Oh build your ship of death,your little ark
 

and furnish it with food,with little cakes, and wine
 

for the dark flight down oblivion.（The Complete Poems 717-18）

第２スタンザでは，古い自我から新しい自我へと再生するために長く苦し

い死を体験しなければならないと繰り返し述べる．さらに第３，第４スタン

ザでは “already”という語が繰り返されて，４回も使われている．これは，

文字通り「死」がすでにすぐそこにまで迫っているという警告であると同時

に，この詩の冒頭で謳われた “Now it is autumn”を受けて，われわれの生

命にとっての秋がすぐそこに来ていることへの自覚を促すためでもある．だ
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が古い自我から新しい自我へと生まれ変わることは困難なことであり，ひど

く痛みを伴うことだという．したがって第３スタンザの “cruel bruise”は，

これまで安住していた魂にとっては死が残酷である，ということを言ってい

る．

続く第４スタンザの “flood”はもちろんノアの洪水をイメージさせるが，

それは私たちを押し流してゆく死の洪水であり，洪水により一掃されること

で新たな世界に生まれ変わるという意味で再生の象徴でもある．“the flood
 

is upon us”はもしかしたら，自分の死期の接近を感じていたロレンスの心

境が投影されているのかもしれない．ここでは，“ship of death”は当然ノ

アの方舟をイメージしていると見てよいであろうし，それはもちろん，とり

もなおさず再生の象徴でもある．

４．洪水と漆黒の闇の中で

セクションⅥではわれわれの死と崩壊の様子が語られる．

Piecemeal the body dies, and the timid soul
 

has her footing washed away,as the dark flood rises.

We are dying,we are dying,we are all of us dying
 

and nothing will stay the death-flood rising within us
 

and soon it will rise on the world, on the outside world.

We are dying,we are dying, piecemeal our bodies are dying
 

and our strength leaves us,

and our soul cowers naked in the dark rain over the flood,

cowering in the last branches of the tree of our life.（The Complete
 

Poems 718）
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第１スタンザ１行目の “timid”は，その住処である肉体を死の洪水に洗

われて現在の安住の生活を脅かされ，既知の世界から未知の世界へと連れ去

られようとしている魂のおびえと必死の抵抗を暗示している．だがこの洪水

の流れはだれも阻止することができず，また拒むこともできないものであ

り，われわれの内部ばかりか外部をも襲って全世界を覆ってしまうという．

ここにはもちろん，神が自ら創造したものをすべて，雨を降らせ洪水を起こ

すことでこの地上から抹殺するという，聖書のイメージが反映されてい
５

る．

第２，第３スタンザとセクションⅦの第１スタンザで “dying”が繰り返し

使われているが，これは次第に生命が失われてゆく姿だけでなく，死んでゆ

く以外に道はないのだということを強調するためであろう．

第３スタンザでは，魂の安住の家であった肉体が，降りしきる雨と洪水の

中で弱ってゆき，そのため魂は自分を守ってくれるものを失うことを怖れ

て，おびえ声を上げながら生命の木に必死にしがみつこうとしている姿が表

されている．

セクションⅦはこの詩の中で25行という最も多くの行数が与えられてい

る．ここでは死の舟に乗った忘却への出帆を描くとともに，費やされた大量

の言葉が降りしきる雨と洪水を象徴し，この詩のクライマックスとなってい

る．

We are dying,we are dying, so all we can do
 

is now to be willing to die, and to build the ship
 

of death to carry the soul on the longest journey.

A little ship,with oars and food
 

and little dishes, and all accoutrements
 

fitting and ready for the departing soul.

Now launch the small ship, now as the body dies
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and life departs, launch out, the fragile soul
 

in the fragile ship of courage, the ark of faith
 

with its store of food and little cooking pans
 

and change of clothes,

upon the flood’s black waste
 

upon the waters of the end
 

upon the sea of death,where still we sail
 

darkly, for we cannot steer, and have no port.

There is no port, there is nowhere to go
 

only the deepening black darkening still
 

blacker upon the soundless, ungurgling flood
 

darkness at one with darkness, up and down
 

and sideways utterly dark, so there is no direction any more.

And the little ship is there;yet she is gone.

She is not seen, for there is nothing to see her by.

She is gone!gone!and yet
 

somewhere she is there.

Nowhere!（The Complete Poems 718-19）

押し寄せる洪水に象徴される死に抗うことはできないのだから，素直にそ

れを受け容れ，死の舟に己の魂をまかせて死の旅へと旅立てと言う．第２ス

タンザでは，死出の旅に向かう魂への供え物について語られ，第３スタンザ

にも “food”，“little cocking pans”，“change of clothes”といった言葉が

見えるが，それもやはり死後の世界でも現世と同じように暮らしてゆくため

の供え物である．同じ第３スタンザに “fragile soul”とあるが，これはセク

ションⅥで描かれた “timid soul”と同じで，“fragile”には赤子のようにも

ろい魂が感じている未知の旅への不安が込められている．さらに第４スタン
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ザの“small”もやはり“fragile”と同じように魂のもろさやか弱さを表して

いる．また “fragile ship of courage”では “fragile”と “courage”という

一見矛盾するように見える言葉を使っているのだが，それは頼りない危なげ

な舟ではあるが，もろくはかない魂が再生を確信して，そこにきっぱりと自

らを委ねようとする勇気を表している．これは死への信頼であり，それは

“The Reality of Peace”で語られている “pure faith is the only security”

（Phoenix 670）に通ずるものである．さらに，“we cannot steer”とあり，

これは舵を取ることができないという文字通りの意味だけではなく，死を信

頼すればあえて舵を取る必要もないということを意味してもいる．これこそ

魂の枯死を防ぐ唯一の手段なのだというロレンスの思想が表れていると見て

よいであろう．

この第３スタンザではまた連続して３行，“upon”で始まる行を続けてい

るが，再生のためにはこの死の海をこそ進んでゆかねばならないということ

の強調である．またそれは洪水に襲われて一面黒々と果てしなく広がる死の

海を進んでゆく舟の進行のリズムのようにも聞こえるし，その後に “still”

がくることで，舟が暗闇の中をどこに行くともしれず漂い流れてゆく情景が

目に浮かぶ．

第４スタンザでは２行目から５行目にわたって暗黒がなおいっそう暗黒を

深めてゆき，“soundless, ungurgling flood”に表されているように，洪水

が音を立てることもなく漆黒の闇の中で静かにじわじわと迫り来るイメージ

をつくりあげている．静 な死の闇の中では，上も下も，右も左もなく，し

たがって方向もなくなってしまう．

６行目には “the little ship is there;yet she is gone”，さらに７-８行目

には “She is gone!gone!and yet /somewhere she is there.”とここで

も一見矛盾する表現が使われている．そこにありながらそこになく，そこに

いないがどこかにいる，というロレンスのこの言葉には，ちょうど野の草が

踏みしだかれて消えてしまったように見えてもいつの間にか芽を出すよう

に，たとえ滅びようともその中核にある生命の源泉は死なずに残り，新たな
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生命として成長してゆくのだという思いが表われていると見てよいであろ

う．それは，ロレンスがエトルリアの死者の彫像が持つ円形の “mundum”

を “the plasm . . . remains alive and unbroken to the end”（Etruscan
 

Places 36）とか “the eternal quick of all things”（Etruscan Places36）と

呼んで，死んでしまうことのない生の核としたことに通ずるものでもある．

セクションⅧでは，場面がなおいっそう暗くなってゆき，まったくの暗黒

と化す．これはすべてのものの死を表す．前のセクションでは大量の言葉が

費やされ雨と洪水のイメージを作りあげていたが，語数が減ることで，あた

りが静まり，すべてが死に絶えてしまった効果を出している．この詩全体を

ひとつのシンフォニーとしてみれば，このセクションはクライマックス後の

静けさを取り戻した部分とも読める．

And everything is gone, the body is gone
 

completely under, gone,entirely gone.

The upper darkness is heavy on the lower,

between them the little ship
 

is gone
 

she is gone.

It is the end, it is oblivion.（The Complete Poems 719）

ここでは31語中 “gone”が６回使われている．これによってすべてのも

のが洪水に流されて闇の中に流れ去り消えてしまった，というイメージが強

調される．すでに述べたように，このセクションでは言葉が少なくなり，次

第に闇の中に消え去る様子が音声的にも感じられ，音声のフェードアウトと

いってもよいほどである．第２スタンザが１行で終わっているのは，すべて

が消えてしまったという効果を与えるためであろう．それだけではない，最

後の１行に余韻を持たせることで，新たな魂の誕生の前触れを感じさせもす
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るの
６

だ．

５．曙 光

セクションⅨはまったくの暗黒の死の闇の中から，再生を象徴する曙光が

かすかに射し始める場面で始まる．

And yet out of eternity,a thread
 

separates itself on the blackness,

a horizontal thread
 

that fumes a little with pallor upon the dark

 

Is it illusion?or does the pallor fume
 

A little higher?

Ah wait,wait, for there’s the dawn,

the cruel dawn of coming back to life
 

out of oblivion.

Wait,wait, the little ship
 

drifting, beneath the deathly ashy grey
 

of a flood-dawn.

Wait,wait!even so, a flush of yellow
 

and strangely,O chilled wan soul, a flush of rose.

A flush of rose, and the whole thing starts again.（The Complete
 

Poems 719-20）

暗黒の彼方から一条の光が射してくる．もちろんこれは夜明けの光の象徴

であり，消えずに残り，ふたたび輝き出した生命のかすかな輝きを表す．
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暗黒の中にかすかに煙るかのごとく見える青白い一条の光は，まだ幻影で

あるかのように見えるという．そして“Is it illusion?”とそのかすかな光を

確認しようとする．それが少しずつであれ本当に上っているのだろうかと問

うてもいる．それは，再生はしたが，にわかには信じられない気持ちを表す

ものでもある．そして続いて “Ah wait, wait”と呼びかける．ロレンスは

ここで待つことを教えているのだ．それは，意志の力でやみくもに進んでゆ

くのではなく，自然の大きなリズムに身を委ね，時機がくるのを待ってこ

そ，みずみずしく生きてゆくことができるのだというロレンスの思想を反映

したものであ
７

る．

ところでここで使われている “the cruel dawn”という表現は何を表すの

だろうか．再生の明るい夜明けに対立するような “cruel”をあえて使った

のはなぜであろうか．それは “oblivion”つまり安らかな死からたたき起こ

され，ふたたびさまざまな苦しみを味わう生を生きてゆかねばならないとい

う意味での “cruel”と読んでよいであろう．これはまた，The Man Who
 

Diedの中で死んだ男が生き返って感じた「嘔吐感」にも通じるものであ
８

る．そこでは，死に安住していた男が，残酷にも安眠を破られ，無理矢理目

覚めさせられることで嫌悪感＝嘔吐感を感じるのだが，それは死に安住する

ことを許されず，ふたたび困難や苦痛に満ちた生を生きてゆかねばならない

こと，ないしは人間社会に対する嘔吐をもよおすような嫌悪感の表れといっ

てよいであろう．

第３スタンザでふたたび “Wait” を繰り返し，第４スタンザでもまた

“Wait”を繰り返す．このように繰り返し待つように呼びかけることで，決

して急ぐことなく，再生した生命がおのずと育ち熟してゆくのを待つように

促すのだ．

第４スタンザ，第５スタンザでは，青白い色が次第に黄色に変わり，バラ

色へと変化してゆく．もちろんこれは死に絶えたはずの冷たく青白い魂が再

び生命を帯びて血が通い始め，バラ色に輝き始めることの象徴である．そし

て “the whole thing starts again”といって生命の再生と，一からの出発を
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うた
９

う．

最後のセクションⅩには，喜びに満ちた軽やかな生命のリズムが感じられ

る．洪水が引き，そこには再生した肉体が現れ出る．ここで “worn sea-

shell”は，“strange and lovely”とあることから，摩滅したというネガテ

ィブなイメージよりも，砂で磨かれて美しくつやつやと輝く貝殻のイメージ

を表し，みずみずしい肉体再生の象徴と考えた方がいいであろう．

The flood subsides, and the body, like a worn sea-shell
 

emerges strange and lovely.

And the little ship wings home, faltering and lapsing
 

on the pink flood,

and the frail soul steps out, into her house again
 

filling the heart with peace.

Swings the heart renewed with peace
 

even of oblivion.

Oh build your ship of death, oh build it!

for you will need it.

For the voyage of oblivion awaits you.（The Complete Poems 720）

今は舟はもはやどことも知れぬ暗黒の中へと漂ってゆくのではなく，

“pink flood”の語が象徴するように，生命を得てピンク色に染まった海原

を帰ってゆく．そして生まれたばかりで，ちょっとした力で壊れてしまうよ

うな “frail soul”が，“her house”である肉体へと向かって勢いよく進んで

ゆく．ドレイパーも言うように，死は “a part of natural life, a purifier
 

that destroys the old and makes way for the new.”（Draper160）なので

ある．したがって，第３スタンザで，最後に念を押すかのように死の舟を造

れと呼びかける．最終行 “For the voyage of oblivion awaits you.”には，
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ロレンスに迫りくる死期の到来が重ね合わせられているかのようである．

おわりに

ロレンスがレィディ・オットライン・モレルに宛てた1915年12月７日付

の手紙の中に次のような一節がある．

Why are you so sad about your life?Only let go all this will to have
 

things in your own control. We must all submit to be helpless and
 

obliterated,quite obliterated,destroyed,cast away into nothingness.

There is something will rise out of it,something new,that now is not.

This which we are must cease to be, that we may come to pass in
 

another being. Do not struggle with your will, to dominate your
 

conscious life―do not do it.Only drift, and let go―let go, entirely,

and become dark,quite dark―like winter which mows away all the
 

leaves and flowers,and lets only the dark underground roots remain.

Let all the leaves and flowers and arborescent form of your life be cut
 

off and cast away,all cut off and cast away,all the old life,so that
 

only the deep roots remain in the darkness underground, and you
 

have no place in the light,no place at all.Let all knots be broken,all
 

bonds unloosed,all connections slackened and released,all released,

like the trees which release their leaves, and the plants which die
 

away utterly above ground,let go all their being and pass away,only
 

sleep in the profound darkness where being takes place again.

Do not keep your will in your conscious self.Forget,utterly forget,

and let go.Let your will lapse back into your unconscious self,so you
 

move in a sleep, and in darkness, without sight or understanding.

Only then you will act straight from the dark source of［ .. .］life,
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outwards,which is creative life.

I tell this to you,I tell it to myself―to let go,to release from my will
 

everything that my will would hold,to lapse back into darkness and
 

unknowing.There must be deep winter before there can be spring..

. .（The Letters of D. H. LawrenceⅡ 468-69）

長々と引用したが，これはまさに手紙の形をとった “The Ship of
 

Death”と言ってもいいのではないだろうか．ここでざっと “obliterat-

ed”，“destroyed”，“cease to be”，“die away utterly”，“something
 

new”，“another being”，“being take place again”を拾っただけで，死

と再生のイメージを読み取ることは容易である．冒頭，この詩がエトルリア

のブロンズ製の死の舟にイメージを借りて書かれたとは言ったが，この一節

から，すでにその15年近く前にロレンスの中にはきわめて明確な形で死と

再生のイメージが作られていたことがわかる．さらに，たびたび援用した，

彼の死論といってもいい “The Reality of Peace”が書かれたのが1917年で

あった．さらに早くには，1916年に出版されてはいるが1912年から1913年に

草稿が書かれている Twilight in Italyの中でも，イタリア人が戦争に行く

のは自分を解体して新たに生まれ変わりたいという欲求の裏返しだと言っ

て，死と再生の考えを示唆してい
10

るし，1915年に書かれたエッセイ “The
 

Crown”でも崩壊と再生のテーマは幾度も語られている．さらにまた1915年

ごろに書かれた Women in Loveではアーシュラの死と再生が語ら
11

れる．

ここではまたバーキンが病気で寝込み回復する様子も描かれているが，これ

も死と再生の象徴と見てよいであろう．このようなことから，ロレンスの中

には死と再生のイメージは早くから形成されていたことがわかる．ただこれ

らの時期は折りあたかも第一次世界大戦ということから，途方もない破壊行

為である戦争がロレンスに暗い影を落としたと考えられるかもしれない．だ

が，ロレンス自身が最愛の母を失い，精神的にも肉体的にも死の中にあった

のが1910年ごろであり，その後フリーダという伴侶を得て死の底からはい上
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がり，作家として歩み出したのが1913年頃であったことから，死という暗黒

からの脱出のイメージが形成されたとも考えられる．さらに若い頃から虚弱

であったロレンスは，おそらく常に死と隣り合わせにあったことであろう．

それゆえに，ロレンスの中には常に死と再生というイメージは消えずに残っ

ていたであろうし，それが実際多くの作品やエッセイにも反映されている．

したがってこのようなことが背景となって，最後にエトルリアの死の舟と結

びついたと言ってもよいであろう．

“only by death do we live”（Phoenix681）とロレンスは言う．落果と萌

芽に象徴される死と再生を繰り返すそのリズムの中に生きることこそ，ロレ

ンスの「生」だったのである．今，迫り来る自分の死を見つめながらこの死

をうたうことで，その「生」を生きようとしたと考えられるのである．

〔註〕

１ ロレンスがこの小さなブロンズ製の舟をこの詩の中心的なイメージとしたこ

とはPintoが次のように指摘している通りである．“This ‘little bronze ship
 

of death’became the central image of the longest and most ambitious of
 

the last poems,“The Ship of Death”,on which he was working as he lay
 

dying in the opening months of 1930 in the South of France.”The
 

Complete Poems of D. H. Lawrence, eds. Vivian de Sola Pinto and F.

Warren Roberts（London: Heinemann, 1972）19. またTracyは以下のよ

うにキリスト教とエトルリアの宗教との比較の上に「死の舟」がこの詩を書か

せたとする．“Lawrence thought that Christianity had more often left
 

people shipwrecked than on highground. In fact, the very failure of
 

Christianity provide an adequate means of coping with death sent
 

Lawrence on his search for another creed to take its place.The example
 

of the ancient Etruscans gave him what the religion of his youth never
 

could―the ability to face death courageously. . . . The Etruscan tombs
 

gave Lawrence more than the principle image of The Ship of Death ...

they gave him the strength to write the poem.”D.H.Lawrence and the
 

Literature of Travel（Michigan:UMI Research Press,1983）117-18.

２ たとえばフリーダが引用している “Do you see those leaves falling from

 

22



 

the apple tree?When the leaves want to fall you must let them fall.”(Not
 

I But the Wind ...200)というロレンスの言葉も落果についての彼の考えを

示唆している．

３ William Shakespeare,Hamlet, III. i.77-78

４ Phoenix:The Posthumous Papers of D.H.Lawrence,ed.Edward D.

McDonald（New York: The Viking Press, 1972）671. ここでロレンスは

“There is a far sublimer courage than the courage of the indomitable will.

It is not the courage of the man smiling contemptuously in the face of
 

death that will save us all from death. It is the courage which yields
 

himself implicitly to the suggestion which transcends him, when he
 

accepts gently and honourably his own creative fate,he is beautiful and
 

beyond aspersion.”といってしきりに，自分を越えた未知なる力に自分を預

けるようにいざなう．

５ Gen.7.4.“For yet seven days,and I will cause it to rain upon the earth
 

forty days and forty nights;and every living substance that I have made
 

will I destroy from off the face of the earth.”

６ ロレンスの手紙の中にこの場面を彷彿させる一節がある．“And since then,

since I came back,things have not existed for me.I have spoken to no one

［ ...］I have touched no one,I have seen no one.All the while,I swear,

my soul lay in the tomb―not dead, but with the flat stone over it, a
 

corpse,I become corpse cold.And nobody existed,because I did nor exist
 

myself.Yet I was not dead―only passed over―trespasse.And all the time
 

I knew I should have to rise again.”（The Letters of D.H.Lawrence II

268-69）あるいはロレンスの言う一種の “Schoypferische Pause”（The Let-

ters of D. H. Lawrence VI 122）といってもいいかもしれない．

７ これは “I must wait and always wait up for the stranger . . . I learn to
 

wait and to watch”（Phoenix697）あるいは“I must watch and wait.Like
 

a blind man looking for the sun, I must lift my face to the unknown
 

darkness for space and wait until the sun light on me”（Phoenix 698）の

ようにロレンスの未知なる力への信仰を表すものでもある．

８ “A deep,deep nausea stirred in him. . . .”（The Man Who Died 5）

９ Cipollaは青白い色から，灰色，黄色，バラ色への変化を “Perhaps after
 

one of his feverish, sleepless nights,Lawrence had watched the sky over
 

the Mediterranean undergoing this slow transformation....”（115）と述

べているが，とたえば “Coming as we did from the east side of the island,
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where dawn beyond the Ionian sea is the day’s great and familiar event:

so decisive an event, that as the light appears along the sea’s rim, so do
 

my eyes invariably open and look at it, and know it is dawn,and as the
 

night―purple is fused back,and a little scarlet thrills towards the zenith,

invariably, day by day, I feel I must get up. . . . It［the sunset in the
 

African sea］seemed much more magnificent and tragic than our Ionian
 

dawn,which has always a suggestion of a flower opening ...our Ionian
 

dawn always seems near and familiar and happy.”（Sea and Sardinia44）

からも推測 できるように，ロレンスの中には再生（開花）と結びつけられる

ような夜明けのイメージがすでにあったのではないかと思われる．

10 Twilight in Italyの中で “But also it is a desire to expose themselves to
 

death, to know death, that death may destroy in them this too strong
 

dominion of the blood,may once more liberate the spirit of outgoing,of
 

uniting, of making order out of chaos, in the outer world, as the flesh
 

makes a new order from chaos in begetting a new life, set them free to
 

know and serve a greater idea.”（138）と述べている．

11 “As the day wore on, the life blood seemed to ebb away from Ursula.

. . .”（191）で始まる Women in Loveの第15章ではアーシュラが死を象徴的

に体験する様子が描かれている．またここでは “She could feel . . . the far

off awful nausea of dissolution set in within the body.”（192）とアーシュ

ラも吐き気を感じているが，この場合は自我崩壊の象徴と見てよいであろう．
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