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D.  H.  ロレンスの『エトルリアの遺跡』
――古層に見る生のヴィジョン

市 川 　 仁
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はじめに

　ロレンスの手紙の中で「エトルリア」の語が初めて見られるのは，1921年

9 月10日付のアナ・フォン・リヒトフォーヘン（Baroness Anna von Richthofen）

宛の手紙である．そこでは，トスカーナ地方の糸杉の美しさをたたえて，そ

れがエトルリア人がまだローマに征服されないずっと古い時代からの黒々と

した炎のようだと述べている
⑴

．そしてさらにその中で，エトルリア人のこと

を“. . . slender and fine and still and with naked elegance, black haired, 

with narrow feet.”（Letters IV 84）と具体的に描写していることから，ロ

レンスがすでにエトルリアについての知識を持っていたことが分かる
⑵

．

　次に言及されているのは同年10月24日付のキャサリン・カーズウェル

（Catherine Carswell）宛の手紙で，

. . . will you tell me what then was the secret of the Etruscans, which 

you saw written so plainly in the place you went to? Please dont forget 

to tell me, as they really do rather puzzle me, the Etruscans.（Letters IV 

105）

というロレンスの言葉を読むと，具体的にエトルリアへの関心を示している

ことがわかる．しかしジャニク（Del Ivan Janik）も“That interest lay 

dormant until 1926”（78）と言うように，彼のエトルリアへの関心は，まる

で謎を残して消えてしまったエトルリア人のように，その後数年の間まった

く姿を消してしまう．もちろんこの原因のひとつは，翌年から1925年の 9 月

まで，アメリカ大陸での生活が多くをしめていたためであろう．

　ふたたび「エトルリア」という語が姿を見せるのは，奇しくもアナ・フォ

ン・リヒトフォーヘン宛の手紙で，1926年 4 月 4 日付のものである．ここで

はすでに具体的に“I think I’d like to write a book about Umbria and the 
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Etruscans: half travel-book, scientific too.”（Letters V 412）と述べていて，

“scientific too”とあることからかなり専門的に書いてみたいという気持ちが

あったことが伺える．また同じ日付のドロシー・ブレット（Dorothy Brett），

マーティン・セッカー（Martin Secker）などの友人宛手紙でも，エトルリア

への強い関心を示すだけでなく本の出版をも表明していることから，本格的

にエトルリアに取り組もうとする決意が見える．

　この時期にはほぼ連日，友人・知人宛の手紙でエトルリアに対する関心と

エトルリアについての本を書きたいこと，またそのためにエトルリアに関す

る本を集めていることなどを表明する
⑶

．そしておよそ 1 年後の1927年 4 月 6

日，ロレンスは友人アール・ブルースター（Earl Brewster）とともにエトル

リアの墓を訪ねることになる
⑷

．強い関心を持っていたとはいえ滞在はわずか

6 日間で，Cerveteri，Tarquinia，Vulci，Volterra の 4 か所にとどまって

いる．マーティン・セッカー宛の手紙では

We might go to Perugia, and I might do a book on Umbria and the 

Etruscan remains. What do you think? It would be half a travel book―
of the region round Perugia, Assisi, Spoleto, Cortona, and the Maremma. 

. . .（Letters V 413）

と言っているので，予定では多くの墓を訪れて，かなり本格的なものにしよ

うとしていたことが分かる
⑸

．

　ロレンスのこの思いはその後も消えず，病気の悪化でかなり衰弱してきて

いる1928年11月から12月に書かれた知人や友人に宛てた何通かの手紙の中で

も，何とかしてこの本を仕上げたいという気持ちを書き綴っている．この本

に対するせつないまでの思いが伝わってくるほどである
⑹

．

　さらに死の 3 か月あまり前の1929年11月22日付マックス・モール（Max 

Mohr）宛の手紙で，エトルリアについての本が届き喜んで読んでいる旨述

べていることから，この時期に至ってもエトルリアに関する関心を失ってい



6　

ないことが分かる
⑺

．このようなことから考えると，ロレンスにとってのエト

ルリアは自分の生と死を託すほどのものであったことが伺われるのである．

　ところで，ロレンスはなぜ西洋文化・文明の源流であるギリシア・ローマ

には目もくれず，もっぱらそのはざまに埋没してしまっているようなエトル

リアに目を向けたのであろうか．これについてたとえばトレーシー（Billy 

T. Tracy）は“Most likely, Lawrence chose the Etruscans over the Greeks 

because he did not want to share the golden age with Bloomsbury.”（93）

と言ってブルームズベリへの対抗意識だと見ている．またホステットラー（Maya 

Hostettler）は“it is no longer surprising that Lawrence’s hypersensitive 

instinct directed him rather to Etruria than to Egypt, Greece, or India.”

（234）と言って，極度に敏感な本能が当然のごとく舵を取ったと見ている．

だがティンダル（William Tindall）が“This time it was the Etruscans, 

about whom nobody knew very much, so that Lawrence’s imagination was 

more than ordinarily unimpeded by fact.”（118）と言っているように，ギ

リシアとローマ文明のはざまにあって，その存在が歴史の闇に埋もれ，大き

な謎に包まれたエトルリアの方がおそらく数倍，いや数十倍ロレンスの想像

力を刺激したことも十分に考えられるであろう
⑻

．

　ロレンス自身は“scientific”と言っているものの，この書はいわゆるエト

ルリアの専門書ではない．壁画についての解説・解釈は，デニス（George 

Dennis）やウィーゲ（Fritz Weege）などの書物から仕入れた知識によるも

のであろう
⑼

．だがロレンスはその知識を得た上で独自の解釈を展開する．だ

からこそたとえばフッセル（Paul Fussell）が引用しているエメリン・ヒル・

リチャードソン（Emeline Hill Richardson）の“But the reader will believe 

anything Lawrence says about ancient Etruria and the Etruscans at his 

own risk.”（163）といった意見や，ジャニクの“the accuracy or inaccuracy 

of Lawrence’s account of the Etruscans is finally unimportant.”（96）とい

った意見が出てくるのであろう
⑽

．もちろん Etruscan Places の魅力のひとつ

はロレンスの想像力によって描き出されたエトルリア世界であることは言う



D.  H.  ロレンスの『エトルリアの遺跡』　7

までもない．

　ここではロレンスが展開している独自のエトルリア論を追うことによっ

て，そこに何を託したのかを探ってみたい．

　出版されたのはロレンスの死後二年たった1932年，セッカー社から

Sketches of Etruscan Places and Other Italian Essays としてであった．

1．野の草として

　ロレンスはエトルリアの都市の消滅を“Etruscan cities vanished as completely 

as flowers”（18）と表現しているが，そのエトルリアの遺跡を初めて訪ねた

ときに次のような印象を持つ．

There is a queer stillness and a curious peaceful repose about the 

etruscan places I have been to . . . There is a stillness and a softness in 

these great grassy mounds with their ancient stone girdles, and down 

the central walk there lingers still a kind of homeliness and happiness. 

True, it was a still and sunny afternoon in April, and larks rose from the 

soft grass of the tombs. But there was a stillness and a soothingness in 

all the air, in that sunken place, and a feeling that it was good for one’s 

soul to be there. （16）

　穏やかな四月の午後，静けさに包まれ，やわらかな草間からはヒバリが舞

い上がる様子をあざやかに思い描くことができる．この風景に“it was good 

for one’s soul to be there”と感じるのはロレンスばかりではあるまい
⑾

．ま

たあたりに立ち去りがたくただよう，寂寞としていながらも心を幸福感で満

たしてくれるような雰囲気．これこそロレンスの中にあるエトルリアの原風

景，ロレンスが描く生の原風景と言っていいのではないだろうか．そしてこ

の原風景は消え得ぬ残像として残り，以降の彼の創作の原点となっていたよ



8　

うに思われる
⑿

．とすればこれは，いわばロレンス自身が理想とする生き方の

逆投影とも考えられる．いずれにせよ“hypersensitive”（Hostettler 234）な

ロレンスの想像力をおおいに刺激する午後だったことは間違いない．

　ここでたとえば“stillness”とか“peaceful”，あるいはまた“softness”

とか“happiness”，“homeliness”，“sunny”，“soothingness”などといった

語を拾ってみると，ロレンスの想像の世界に生きるおだやかな喜びにあふれ

たエトルリア人の姿を思い描くことができる．さらにこの四月の午後の印象

は地上のものだけでなく，実際に地下の墓に下りていったときでも同じであ

った．

The tombs seem so easy and friendly, cut out of rock underground. 

One does not feel oppressed, descending into them. It must be partly 

owing to the peculiar charm of natural proportion which is in all 

etruscan things of the unspoilt, unRomanized centuries. There is a 

simplicity, combined with a most peculiar, free-breasted naturalness and 

spontaneity, in the shapes and movements of the underworld walls and 

spaces, that at once reassures the spirit. The Greeks sought to make an 

impression, and Gothic still more seeks to impress the mind. The 

Etruscans, no. . . . And that is the true etruscan quality: ease, 

naturalness, and an abundance of life, no need to force the mind or the 

soul in any direction. （19）

　ここでも“easy”，“friendly”，“spontaneity”，“natural”などの語が繰り

返し使われ，それをはっきりと“true etruscan quality”と呼んでいる．そ

して“unRomanaized centuries”が示しているように，それとは対照的な

ものがギリシア・ローマを念頭に置いた“make an impression”とか“impress”

という語である．これはエトルリアの墓から感じとったほっとするような安

心感，人をそっと包み込んでくれるような柔らかさに対して，人を威圧する
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ようなギリシアやローマの遺跡の威圧感を表したものにほかならない．さら

にまたこのあとで，死が“neither an ecstasy of bliss, a heaven, nor a 

purgatory of torment”（19）だといっていることに注目すべきである．お

そらくここにはキリスト教的な「パッション」が念頭にあって，それが，少

し前の箇所で，エトルリアの墓の持つ特性が“the more studied or ecstatic 

proportion of the mental and spiritual consciousness we accustomed to”（17）

とは対照的だと言っていることから，ロレンスにとってキリスト教的な死が

きわめて観念的であり，かつ意識的なものであり，それに不自然さを感じて

いたことが分かるのである．エトルリア人が考えていたように死が生の延長

であるとすれば，ことさらに死を意識しそれを怖れることはないというので

あろう．

　ところでエトルリア人のこの自然でおおらかな生き方はロレンスによれ

ば，“the phallus and the arx”（20）に象徴されるという．同行した友人の

ブルースターが墓の扉のそばに男根崇拝石を見つけ，また入り口のそばに掘

った石の家がある墓があることに注目する．ガイドから以前は男の墓にも女

の墓にもすべてそれぞれ男根崇拝石と石の家があったということを聞き，こ

の二つの象徴をエトルリア人を性格づける二大要素であると考える
⒀

．つまり

それこそがエトルリア人の生の根本をなすものだというのである．だが同時

にそれがエトルリア滅亡の原因でもあったと見てこのように言う．

　And perhaps in the insistence on these two symbols, in the 

etruscan world, we can see the reason for the utter destruction and 

annihilation of the etruscan consciousness. The new world wanted to rid 

itself of these fatal, dominant symbols of the old world, the old physical 

world. The etruscan consciousness was rooted, quite blithely, in these 

symbols, the phallus and the arx . . . They 〔TheRomans〕 hated the 

phallus and the ark, because they wanted empire and dominion and 

above all, riches: social gain. You cannot dance gaily to the double flute 
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and at the same time conquer nations or rake in large sums of money.

（20）

　エトルリア滅亡の原因については，一般的にはクマエの海戦で敗れたエト

ルリアがそれまで握っていた制海権を失い，さらに山岳地帯から下りてきた

サムニウム人の進出などにより次第に衰退し，最終的にローマに征服ないし

は吸収されていったという説が一般的であろう．だがロレンスは直感的にエ

トルリア滅亡の原因を“the phallus and the arx”にあると見た．一方では

フルートを吹いて陽気に踊り，その一方で国家征服の大事業に乗り出すこと

などとてもできないだろうという．だからこそローマ帝国は“phallus”と

“arx”に象徴される肉体意識に根ざしたエトルリア人を悪徳・不道徳の民族

として葬り去ろうとしたと見る．帝国建設の邪魔者だったというわけであ

る
⒁

．そしてエトルリアは消え去った．だが，ロレンスはたまたま目にしたイ

タリア人の女性たちの浅黒い顔の中に，抹殺されたはずのエトルリア人の痕

跡を見る．

. . . surely you see the lustre still of the life-loving Etruscans ! There are 

some level Greek eyebrows. But surely there are other vivid, warm 

faces still jovial with etruscan vitality, beautiful with the mystery of the 

unrifled ark, ripe with the phallic knowledge and the Etruscan 

carelessness !（22）

エトルリアがたとえ押しつぶされても必ず息を吹き返す野の草のようなもの

だとロレンスが言う理由である
⒂

．
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2．グレコ・ローマンとエトルリア

　ロレンスが次に訪ねたのはタルクィニアであった．ここではジャニクの“a 

contrast between Etruscan naturalness and Graeco-Roman mental knowledge”

（84）という言葉にもあるように，グレコ・ローマン的なものとエトルリア

的なものとの対比が行われている．そしてエトルリア人の自然な生の魅力を

なおいっそう際だたせることで，そこにロレンスの理想を充足させようとし

ているように思われる．

There seems to have been in the etruscan instinct a real desire to preserve 

the natural humour of life. And that is a task surely more worthy, and 

even much more difficult in the long run, than conquering the world or 

sacrificing the self or saving the immortal soul. （32-33）

　ここで“conquering the world”と“sacrificing the self or saving the 

immortal soul”がローマの世界征服とキリスト教における殉教と魂の救済

を述べていることは明らかである．だがこの一節に表現されているように，

ロレンスは，“the natural humour of life”すなわち生き生きとした生命か

ら自ずと醸し出される気分を保持することが，世界征服や殉教や魂の救済よ

りもずっとむずかしく，また大事なことであると考えていた．これは“The 

natural flowering of life ! It is not so easy for human beings as it sounds.”

（56）という一節と響きあってロレンスがいかに“naturalness”を重視して

いたかをはっきりと示すものである．

　またここでロレンスが“naturalness”に対立するものとしてあげている

のが，“imposing creeds, imposing deeds, imposing buildings, imposing 

language, imposing works of art”（33）である．これらはもちろん，すでに

あげた“impression”，“impress”と同じ意味を持っている．教義や行動の
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押しつけはキリスト教，建物の押しつけはおそらくギリシアやローマの石造

りの巨大な建物，言語の押しつけはギリシア語やラテン語であり，芸術の押

しつけはギリシア芸術を念頭に置いてのことであろう．従って“Give us things 

that are alive and flexible, which won’t last too long and become an 

obstruction and a weariness.”（33）という一節は，目の前に立ちはだかる

うんざりするような，そしてまた生命を圧殺するかのような巨大な石造物に

対し，はかなく消えてもふたたび新たな生命として花開く野の草のような繊

細さをこそ取り戻したいとするロレンスの切なる叫びととってよいであろ

う．

　さらにロレンスはエトルリアとローマの奴隷に対する扱いの違いに言及し

てこのように言う．

It is a relief to think that even the slaves―and the luxurious 

Etruscans had many, in historical times―had their remains decently 

stored in jars and laid in a sacred place. Apparently the “vicious 

Etruscans” had nothing comparable to the vast dead-pits which lay 

outside Rome beside the great highway, in which the bodies of slaves 

were promiscuously flung.（35-36）

　エトルリア人を「邪悪」と呼んでいたまさにそのローマ人が奴隷の死体を

広い本道際に無造作に捨てていたことをあげて，ローマ人を生命の圧殺者と

いうイメージでとらえている．そしてそこにエトルリア人との感性の違いを

見る．この一節を“The slaves in the tombs are surging with full life.”（46）

や“Even the peasants dwelt within walls.”（115）などと重ね合わせて読

むと，ロレンスがエトルリア人のなかにきわめて繊細な感性を認め，それを

いかに自分の生の理想に引きつけてとらえていたかが分かるのである．

　このようにギリシアやローマとエトルリアを対比することで，たとえば後

に書かれた Lady Chatterley’s Lover（1928）の中でクリフォードの車椅子が
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ブルーベルを踏みつぶしてゆく描写に象徴されるように，粗暴な力が繊細な

生命を情け容赦なく踏みつぶしてゆくイメージを作りあげている
⒃

．だが“It 

is the grass of the field, most frail of all things, that supports all life all the 

time.”（36）と言うように，踏みつぶされる最も弱いはずのものこそが全生

命を支えているのだといってこう言う．

Brute force crushes many plants. Yet the plants rise again. The 

pyramids will not last a moment, compared with the daisy. And before 

Buddha or Jesus spoke the nightingale sang, and long after the words of 

Jesus and Buddha are gone into oblivion, the nightingale still will sing. 

Because it is neither preaching nor teaching nor commanding nor 

urging. It is just singing. And in the beginning was not a Word, but a 

chirrup.（36）

　ロレンスは，この地上の生命の流れからみれば，人間の歴史はそのうちの

ほんの一瞬でしかないという．従って何千年という歴史をもつピラミッドで

すら人間が作ったものであり，またイエスの教えも仏陀の教えも人間の意識

から生まれたものであるがゆえに，一瞬のものでしかないというのだ．ナイ

チンゲールの歌に象徴される生命の流れは，人類誕生以前から絶えることな

く流れ続けてきているのだというのであろう．そしてその生命の発露という

点でエトルリア人も，野の草や木あるいはナイチンゲールのような存在に等

しいのだという．そのエトルリアをローマは滅ぼした．だがロレンスは

“Because a fool kills a nightingale with a stone, is he therefore greater 

than the nightingale?”（36）と言ってローマは本当に偉大なのかと問う．

強大なはずのそのローマも滅びたではないか．だがローマに滅ぼされたはず

のエトルリアは“The etruscan element is like the grass of the field and 

the sprouting of corn, in Italy”（36）とあるように，その根幹の命は脈々と

生き続けて消えずに残っているのだという．バスを待つ女性たちの中にエト
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ルリア的要素を認めたように，エトルリアは生き続けているというのである．

　ところで自然の開花のような生を享受するエトルリア人の本質は，エトル

リア人が残した瓶や皿にも自ずと表れているとロレンスは見て

. . . the vases and dishes of the Etruscans, especially many of the black 

bucchero ware, begin to open out like strange flowers, black flowers 

with all the softness and the rebellion of life against convention. . . .（39）

という．ただその本質を見るためには，“those elegant “still-unravished brides 

of quietness””（39）の一節に典型的に表れているわれわれの固定化した美の

概念を捨て去らねばならないという．そうすることで初めてエトルリアの美

のもつ生命を感じとることができるというのだ．だがこのエッセイの後半で

エトルリア芸術についてのデニスの“the Etruscans never approached the 

pure, the sublime, the perfect beauty which Flaxman reached”（164）とい

う見方を取り上げ，鋭い感受性を持っているはずのデニスですら芸術に対す

る考え方は基本的には変わらないという．そしてなかば揶揄の意味を込めて

“Art is still to us something which has been well cooked―like a plate of 

spaghetti.”（164）と言っている．おそらくロレンスの中では，形式や慣習

にとらわれることなく自然にのびやかに想像と創造の世界に生きるエトルリ

ア人の姿と，破ることのできない厳格に規定された形式のなかで知的かつ観

念的に美を作り出そうとしているギリシア以降の芸術に対する態度が対比さ

れていたのであろう．

　またここで“It is useless to look in Etruscan things for “uplift.””（39）

と言っているが，この一節からは“uplift”に対して不自然さを感じていた

ことが分かる．つまり，見るものをして意図的に“uplift”させようと作品

に技巧を凝らすところに不自然さ，つまり生命の流れのよどみのようなもの

を感じ取っていたのかもしれない．これはロレンスが“ecstasy”に感じて

いた不自然さと同質のものである．すでに十分生き生きと快活に生きている



D.  H.  ロレンスの『エトルリアの遺跡』　15

のに，あえて“uplift”させる必要あるのだろうかと問うているのである．

3 .“touch”ということ

　ロレンスはタルクィニアの壁画を見て

. . . the life on earth was so good, the life below could but be a continuance 

of it. 

This profound belief in life, acceptance of life, seems characteristic 

of the Etruscans. It is still vivid in the painted tombs.（46）

と言う．いくたびか繰り返されるが，ロレンスが感じ取ったエトルリア人の

生命観である．生を深く信頼し受け容れていたエトルリア人が，生前の姿の

ままに来世へと旅立って行く様子が目に浮かぶようである．おそらく壁画に

描かれたエトルリア人の姿を見て，そこから発散される生命の躍動感を感じ

るのはロレンス一人だけではないであろう．そしてここから，壁画は“. . . 

a warning for ever against thinking how things ought to be, when already 

they are quite perfectly what they are.”（52）でもあるという．これは“uplift”

や“ecstasy”をねらおうとして「こうあらねばならない」とする意図的な

あるいは技巧を凝らした描き方，あるいはまたアカデミックな芸術理論に基

づいた描写が，エトルリア的な生命観から見れば小手先だけのきわめてゆが

んだものでしかないというロレンスの考えの表明でもある．また“already 

they are quite perfectly what they are”からはすでにそのままで完璧であ

るのになぜ技巧や理論に頼ろうとするのか，というロレンスのつぶやきが聞

こえてくるようである．ギリシア人が憤りと嫉妬を込めて“Una vita di lusso”

「贅沢な生活」（ラッチェ 61）と呼んだエトルリア人の宴会の様子にすら，型や

技巧とは無縁のすっかり満ち足りた彼らの生命のほとばしりが見られるのだ．

　そしてさらにエトルリア人のもうひとつの特質を“touch”という言葉を
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使って“. . . one of the charms of the etruscan paintings: they really have 

the sense of touch; the people and the creatures are all really in touch. It 

is one of the rarest qualities, in life as well as in art.（53）”と言う．あるい

はまた“a quiet flow of touch that unites the man and the woman on the 

couch”（54）とも言っているが，これを“It is as if the current of some 

strong different life swept through them, different from our shallow 

current today: as if they drew their vitality from different depths, that we 

are denied.”（56）と合わせて読むと，ロレンスが“touch”を，すべての生

ける存在の奥深くからおのずとあふれ出る生命の流れの合流としてとらえて

いることがわかる．それをエトルリア人が体現しているとロレンスは直感的

に感じ取っていたのであろう．とすれば“our shallow current”には現代人

がそのような生命の流れを失ってしまったという思いが，そして“we are denied”

にはそれを取り戻せないという絶望にも似た気持ちが込められていることが

推測できるのである．

　だがエトルリア人はこのような自由な生の流れを失ってしまい，それを奪

い取ったのはローマ人であった，とふたたびローマの帝国主義への批判が始

まる．ロレンスはエトルリア人の“the natural flowering of life”（56）を破

壊したものこそ“a power which must needs be moral, or carry morality 

with it, as a cloak for its inner ugliness”（56）だという
⒄

．宴会用の長椅子

に座った夫婦の陶棺は有名だが，当時のギリシア人やローマ人からすれば，

女性が宴会に出るなどということは許されぬことであった．それは権力者で

あるローマにとっては規律や道徳を揺るがす脅威以外の何ものでもなかった

であろうというのだ．一方ロレンスから見れば規律や道徳にがんじがらめに

することこそ“the power of resistance to life”（56）にほかならなかった．
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4．エトルリア人の宗教と宇宙観の変化

　ところで，ロレンスはエトルリア人の宗教について次のように考えていた．

From the shadow of the prehistoric world emerge dying religions that 

have not yet invented gods or goddesses, but live by the mystery of the 

elemental powers in the universe, the complex vitalities of what we 

feebly call Nature. And the etruscan religion was certainly one of these. 

The gods and goddesses don’t seem to have emerged in any sharp 

definiteness.（27）

　この一節からロレンスがエトルリア人の宗教を，宇宙の根源的な力に依拠

するものであり，神の概念をもたない種類のものであるととらえていること

が分かる
⒅

．そしてその根源的力を別の箇所で“the indivisible Gods of the 

beginning”（36）と呼び，それを“the eternal quick of all things”（36）だ

と言っている．さらにその象徴こそ“mundum”（36）だというのである．

またロレンスはエトルリアの宗教について“The etruscan religion, surely, 

was never anthropomorphic: that is, whatever gods it contained were not 

beings, but symbols of elemental powers, just symbols. . . .”（122）とも言

っている
⒆

．

　ここにはギリシア的な擬人観に対する批判の気持ちがここに込められてい

ると言ってもよいであろう．以上のことを含めてロレンスが描いていたエト

ルリア人の宇宙論は次のようなものだった
⒇

．

To the Etruscan, all was alive: the whole universe lived: and the 

business of man was himself to live amid it all. He had to draw life into 

himself, out of the wandering huge vitalities of the world. The cosmos 
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was alive, like a vast creature. The whole thing breathed and stirred. . . .

The cosmos was one, and its anima was one; but it was made up of 

creatures. And the greatest creature was earth, with its soul of inner 

fire. The sun was only a reflection, or off-throw, or brilliant handful of 

the great inner fire. （56-57）

　脈打つ宇宙と渾然一体化して生き生きと生きているエトルリア人の姿を彷

彿させる描写である．ロレンスはしかしエトルリアの宗教が次第にギリシア

の影響を受けて人格神をもつ宗教へと変わってゆく様子を見逃すことなく

“Myths, and personal gods, are only the decadence of a previous cosmic 

religion.”（122）と言う．さらに墓の突然の変化をすらとらえて“Then 

suddenly we come to the Tomb of Orcus, or Hell, which is given the fourth 

century as a date, and here the whole thing utterly changes.”（129）と言う．

エトルリアの墓に特有の軽快な雰囲気がなくなり地獄という概念が生まれた

というのだ．そしてこの変化はローマがエトルリアからその権力を奪い取っ

た 4 世紀に起こったことであり，そのときにエトルリアの神秘がほとんど瞬

間的に消えたという
�

．そしてさらに続けてこういう．

The old religion of the profound attempt of man to harmonise 

himself with nature, and hold his own and come to flower in the great 

seething of life, changed with the Greeks and Romans into a desire to 

resist nature, to produce a mental cunning and a mechanical force that 

would outwit Nature and chain her down completely, completely, till at 

last there should be nothing free in nature at all, all should be controlled, 

domesticated, put to man’s meaner uses. Curiously enough, with the idea 

of the triumph over nature arose the idea of a gloomy Hades, a hell and 

purgatory. To the peoples of the great natural religions, the afterlife was 

a continuing of the wonder-journey of life. To the peoples of the Idea 
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the afterlife is hell, or purgatory, or nothingness, and paradise is an 

inadequate fiction.（130）

　これはロレンスによる手短かなエトルリア史として述べられているのだ

が，それはそのままロレンスの目に映ったヨーロッパ史と見てもよいであろ

う．ヨーロッパ文明の源流であるとされてきたギリシア・ローマ文明のロレ

ンス的位置づけが如実に表明されたものである．つまりロレンスによれば，

偉大なはずのその文明は実は，自然のリズムに従い自然と調和していた豊か

な人間の生き方を変えてしまった元凶にほかならないという．そしてこれを

ロレンスは壁画に描かれた地獄の出現の中に見て取ったのだ．豊かな生命体

として生きていた自然が，人間の支配下に置かれ，人間の用に供されるだけ

の矮小なものでしかなくなってしまったというのである．人間は自然のリズ

ムに従った偉大な宗教，というよりも生命そのものを失い，生命の大きなう

ねりの中で豊かに花開いて生きることができなくなり，結果，死後の世界は

地獄でしかなくなってしまったという．

　ここにはさらに，人類の祖先が知恵の実を口にしてエデンを失ったことに

端を発する人類の歴史，さらにその結果として起こったイギリスの産業革命

に対するロレンスの批判的な見方が暗示されているかのようである．そして

すでに後戻りできない道を人類は歩み始めてしまったというロレンスのため

息すら聞こえてくるようでもある．

おわりに

　これまで見てきたように，ロレンスがまずエトルリア人の姿の中に注目し

たものは，自然とわき上がる生命の豊かな流れであった．そしてその流れの

ままに生きることこそロレンスにとっての生の理想であった．このような点

から，たとえばトレーシーは“He was concerned with the task of 

reawakening modern society, not with the exactitudes of scholarship”
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（126）と言って現代社会再生を目的としているという．あるいはフッセルは，

ロレンスの 4 冊の旅行記 Twilight in Italy，Sea and Sardinia，Morning in 

Mexico そして Etruscan Places を人間の人生の 4 つのステージを表すものと

してとらえ，晩年に書かれたということもあってであろう，Etruscan 

Places を挽歌を歌い平安を願う老齢期の書と見なし“dying happily”（164）

を求めたものだという．一方ジャニクは

“In any case, Lawrence’s goal was not to popularize or emulate 

nineteenth-century scholarship but to give an account of the physical 

and imaginative worlds which he had himself experienced.”（80）

と言って，ロレンスがエトルリアに託して自ら身をもって体験した世界と想

像の世界を披瀝しようとしたものだという．そしてその世界とは“a world 

in which the individual need not be at odds with his community might be 

possible”（97）だという．さらにはまた，ロレンスがしきりにギリシア・

ローマとの対比でエトルリアを論じているところから，オーは

Lawrence is rewriting, through his historical imagination, the colonial 

history of Europe by switching the core of the European culture from 

the “imposing” Roman Empire to the “life-loving” Etruscan society.（58）

と言って，ヨーロッパ植民地主義の歴史の書き換えとしてとらえている．

　ところで Etruscan Places を書いた後の，最晩年のエッセイである Apocalypse

に目を移してみると，その中でロレンスは，コスモスから見放されて断片と

化した現代人にコスモスとの合一を呼びかけている
�

．おそらくロレンスの目

には，現代人が宇宙との有機的な結合を断ち切られてしまっていると映り，

それと同時に，やはり宇宙との有機的結びつきを失って滅びていったあのエ

トルリア人の姿が二重写しになっていたことであろう．ロレンスは，ギリシ
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アの影響がまだ薄く，ローマによって変質させられていない時代のエトルリ

ア人に，宇宙と渾然一体化して生きているというイメージを読み取り，いわ

ば人類の古層に生きた人間の生き方に迫ろうとしていたとも言えるのであ

る．そしてそこに本質的な人間の存在様式を探ろうとしていたように思われ

る．それはたとえば彼が The Rainbow 執筆の目的としていた“carbon”（Letters 

II 183）の次元の人間を求める気持ちにも通ずるともいえよう．カーバイト

のランプを灯しながら真っ暗な地下墳墓に入っていき，ランプの光で浮かび

上がった壁画を見て，はるか昔に思いをはせ，遠い過去に生きた人たちの息

づかいを感じていたにちがいない．暗い闇の先にある最古層の人間の生き方

に探し求めていた生のヴィジョンを見ることで，今に生きる同時代人の生の

あり方を重ね合わせようとしたことが読み取れるのである．

〔註〕
⑴　“This is Tuscany, and nowhere are the cypresses so beautiful and proud, 

like blackflames from primeval times, before the Romans had come, when 
the Etruscans were still here. . . .” （The Letters of D. H. Lawrence IV 84）　
なお The Letters of D. H. Lawrence は以降 Letters と略す．

⑵　ロレンスは1926年 4 月 4 日付の Martin Secker 宛の手紙でエトルリアについ
ては George Dennis の Cities and Cemeteries of Etruria を読んだだけだと言
っているが，A D. H. Lawrence Handbook にも“But may have read as early 
as 1920”（101）とあるように，この時までにはすでにこの本を読んでいたの
だろうと推測される．

⑶　1927年 3 月27日付 Dorothy Brett 宛の手紙で“I want to go the Etruscan 
places near Rome―Vei and Cervetri―then on the maremma coast, north of 
Civita Vecchia and south of Pisa―Corneto, Grosseto etc―and Volterra. The 
Etruscans interest me very much―and these are lonely places, with tombs
―a dangerous malaria region in summer.”（Letters V 651）と述べて具体的
な計画を表明している．また“a dangerous malaria region in summer”とあ
るが，Baedeker にも“From July to the beginning of November Malaria or 
intermittent fever is prevalent in remote districts of the Roman Campagna, 
the W. environs of Naples, around Pæstum, and other marshy districts.”

（“Introduction,” Italy: From the Alps to Naples xiv）とあるように，マラリア
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に感染する危険性はあった．
⑷　1927年 4 月 6 日付 Dorothy Brett 宛て手紙に“Came here from Rome with 

Earl today―a fascinating place of Etruscan tombs. . . .”（Letters V 27）とある．
⑸　墓を訪れることができなかったのは“I intended to do twelve sketches, on 

different places but when I was ill, I left off at Volterra.”（Letters VI 182）と
あるようにロレンスの健康上の問題からであった．また同じ手紙の中で“I 
wanted to do a book about 80,000 words, to be illustrated with some 80 or 
100 photographs.”とあることから，かなりのページ数の本を書くつもりでい
たことが分かる．ただし“80,000 words”については“It [Tenderness] isn’t a 
long novel―about 80,000 I suppose”（Letters VI 254）と言っていることから，
ロレンスとしては大部の書物というわけではない．

⑹　たとえば“I think we shall go to Italy end of the month, to finish my 
Etruscans”（Letters VII 22），“I think by the end of the month I’ll go back 
to Italy to finish those Etruscan essays”（Letters VII 23），“I think I shall 
have to go back to Italy in December to finish those Etruscan essays”

（Letters VII 26），“early in December we must go back to Italy, to Florence. 
I want to finish a book of essays on the Etruscans（Letters VII 30）”，“I 
wanted to go to Tuscany and finish the Etruscan essays（Letters VII 40）”，“I 
think we’ll come to Florence after Christmas. I want to do my Etruscans”

（Letters VII 49）などがある．
⑺　1929年11月21日付 Max Mohr 宛ての手紙に“The Etruscan book came 

safely and the other books, and many thanks. But why oh why will you 
spend your money, when you are such a Wolf in a grube!, ―But I like the 
Etruscan book very much, and am reading it in spite of the tiresome and 
jaw-cracking style.”（Letters VII 569-70）とある．

⑻　Aldington は“Lawrence believed that the Etruscans of about 700-300 B.C. 
had lived largely in the way he wished to live and thought that we should all 
live. The Etruscans were a great convenience, for, since nobody knows much 
about them, nobody could contradict what he said. Lawrence ranged pretty 
far both in space and time in search of other modes of living which could be 
used either as symbols for expressing his faith or as sticks to beat the 
moderns.”（Apocalypse “Introduction” xiv-xv）と言って，ロレンスにとって
エトルリアが絶好の対象であったとしている． 

⑼　この点について Aldington は“Lawrence prepared himself for the task 
more thoroughly than is realised, in the Vatican, Papa Giulia, and Florence 
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Museum. . . .”（Etruscan Places “Introduction” vi）といって，ロレンスが周
到な準備をしていたと言っている．また“. . . what Lawrence hoped to give 
in these sketches was the discoveries of his own poetic intuition, not 
scholarship. . . .”（Etruscan Places “Introduction” vi）と述べている． 

⑽　Emeline Hill Richardson の引用については The Etruscans: Their Art and 
Civilization （11）．また Anthony Burgess は“His book on European history, 
for instance, is more Lawrentian interpretation than solid fact. Nevertheless, 
his highly ideosyncratic approach to the Etruscans has probably been more 
influential―among nonspecialists, of course―than the works of the true 
scholars.”（D. H. Lawrence and Italy “Introduction” ix-x）と言っている．他
に Massimo Pallettino の“His intuition contains the kernel of the theories 
that were to be marshalled with the full panoply of proof twenty years later 
by the authoritative German historian Franz Altheim in a valuable scholarly work 
on Etruscan origins.”（In Search of Etruria: Science and the Imagination 26）
といったロレンスの直感の鋭さを指摘する意見もある．

⑾　たとえば Massimo Pallettino はこの部分について“One can easily imagine 
the quantity and quality of the impression which this picturesque land of 
Etruria must have evoked in the minds of its visitors. . . . （In Search of 
Etruria: Science and the Imagination 17）と述べている．

⑿　たとえは1928年 1 月 1 日付 Alfred Knopf 宛手紙の中で“As for the Etruscan 
Sketches―as you know, they are only one-half done . . . I thought of 
changing the title to “Tenderness.””と言っていることから，Lady Chatterley’s 
Lover のタイトル変更にも影響を与えていると考えられる．

⒀　たとえば1928年 3 月27日付 Earl Brewster 宛の手紙で Lady Chatterley’s Lover
について“. . . it’s a novel of the phallic consciousness; or the phallic 
consciousness versus the mental-spiritual consciousness”（Letters VI 340）
と言っていることからも，これがロレンスにとっての大きなテーマであったこ
とが分かる．

⒁　これについてドミニク・ブリケルは，繁栄のために軟弱になったエトルリア
人は野性的なガリア人やローマ人に対する抵抗力を失ったという説は，ロレン
スなどの説と同じほど無価値であると切り捨てている．（『エトルリア人――ロ
ーマの先住民族　起源・文明・言語』86）．

⒂　ロレンスはルネサンスでさえエトルリアの再度の開花であるとして“And 
Giotto and the early sculptors seem to have been a flowering again of the 
etruscan blood. . . .”（129）と述べている．またケラーもルネサンスが起こっ
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たのがまさにトスカナ地方であったことに注目し「アルノ川とテベレ川の間で
かつて発展し，繁栄したエトルリアの子孫たちは，たとえローマ人の移民と大々
的に混血したとしても，祖先のパイオニア精神と才能は守り続けたのである．
数世代を経てもエトルリア人の本質と才能は失われなかった．そうとでも考え
なければ，どうにも説明がつかない現象がある．ローマでもなく，ビザンチウ
ムでもなく，まさにトスカナ地方の諸都市で偉大なルネサンスが起こったから
だ．」と言っている．

⒃　Lady Chatterley’s Lover 143.
⒄　ロレンスがここで“inner ugliness”と言っているのは，時代はずれるが，た

とえば古代ローマ社会の退廃を描いた Petronius の Satyricon など念頭に置い
てのことかもしれない．ただし，時代のずれから考えれば，ローマ人には退廃
へと流れる国民性があるとして言っているのかもしれない．なお作者
Petronius については Dostoevski と比較しながら，“Petronius is straight and 
above-board. Whatever he does, he doesn’t try to degrade and dirty the 
pure mind in him.”（Letters II 521）といって不純なところがないとしている．
またここには厳格なヴィクトリア朝時代の道徳観に対する批判が暗に示されて
いるのかもしれない．

⒅　ロレンスはここでエトルリア人が神の概念を持っていたことを否定するが，
彼が読んだ Dennis の Cities and Cemeteries in Etruria の“Introduction”（xlix）
でエトルリアの神々について述べているので，これはロレンスの誤解と思われ
る．ただしエトルリア人が宇宙と一体化して生きていたということを言いたい
がために，あえてこのようなことを言ったのかもしれない．また Barker と
Rusmussen は“From Greece, too, came almost certainly the whole idea of 
anthropomorphic gods, and in the process some of the Greek gods became 
assimilated with their Etruscan counterparts.”（219）と言って人格神をギリ
シアの影響としている．また青柳は「日本語版監修者序文」で「彼らが信じて
いた神々はもちろんエトルリア人固有の神々であったが，ギリシア文化の影響
によって次第にギリシア神と習合するようになる．その結果，ギリシア神と同
じような神話をエトルリアの神々ももつようになる．神々自身がギリシア化し
たのである．しかし，そのような状況になっても，神々が住む家である神殿は，
決してギリシア化することはなかった．エトルリア文化が形成されて滅亡する
まで，エトルリア人がつくる神殿は，基本的に木造であり，庇と内陣が大きい
重厚な建物であった」（ 5 - 6 ）と述べている．

⒆　ロレンスの“anthropomorphism”に対する批判はすでに Women in Love
の中ではっきりと述べられている．“How stupid anthropomorphism is! Gudrun 
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is really impudent, insolent, making herself the measure of everything, making 
everything come down to human standards. Rupert is quite right, human 
beings are boring, painting the universe with their own image. The universe 
is non-human. . . .”（264）なお人格神についてはたとえばラッチェラは「エト
ルリアの神はギリシアの神と同じような人の姿をとるようになった．・・・本
来の原始的な自然宗教の性格は消し去られていった」（29）と言ってギリシア
の影響によるエトルリアの神の人格化を指摘している．

⒇　De Grummond が“It is certain that the Etruscans regarded the universe 
as divided into sixteen regions, whereas the Romans normally divided the 
sky in quarters and the Greeks in eighths.”（45）と言っていることから，も
ちろんこれはロレンス自身の想像力がつくりあげた宇宙論といっていいだろ
う．

�　たとえばラッチェも「そして紀元前474年のクマエの海戦でエトルリアが海
上覇権を永久に失って以降，冥界から人々を脅かす恐ろしい魔神が現れ始め，
絵画の主題が変わり始めました．」（ラッチェ 28）と言っている．

�　たとえばロレンスは“We ought to dance with rapture that we should be 
alive and in the flesh, and part of the living, incarnate cosmos. I am part of 
the sun as my eye is part of me.”（Apocalypse 103- 4 ）と言っている．なお

“dance with rapture”は壁画に描かれた踊るエトルリア人を彷彿させる．
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