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序　論

　文学とは，本来時間的芸術である．読者が読む順に，そして読者が読むの

にかける時間だけかかって初めてストーリーが展開する，それ自身宿命的に

時間を内包する芸術である．しかしマンスフィールド文学の場合，後期印象

派やフォビズムなど絵画芸術―つまり空間的芸術―の影響が顕著であり，

その側面からの研究が大変重要である．筆者自身，ここ数年は，マンス

フィールド文学の絵画的側面に専ら光を当て研究してきた
（1）

．しかし，やはり

短編小説とはいえ文学が宿命的に〔時間的芸術〕である以上，一度はその側

面―つまり音楽的側面―からも切り込んでマンスフィールド文学の特質

にさらに迫らなければならないと感じる．〔マンスフィールド文学の絵画性〕

に〔マンスフィールド文学の音楽性〕への考察を加えることができれば，芸

術的全体観をもってマンスフィールド文学の本質にさらに迫ることができる

であろうと考える．

　文学と絵画に引き続き，再び異なった２つの芸術― 文学と音楽― の

“ふれ合いや親近性という問題
（2）

”を扱おうとしているわけだが，フォビズム

の影響が明らかであったマンスフィールド文学の絵画性の研究とは違い，マ

ンスフィールド文学の〔音楽性〕の研究は，ある特定の音楽様式の影響とい

うものがそこに見られないために，ともすれば単なる“音楽的な比喩表現の

収集とその効果”というような表層的な考察―木を見て森を見ず的な考察
―に陥りかねない危険性を孕んでいると言える．だからと言って“森”を

俯瞰しようと，親近性の考察に入る前にまず文学と音楽というふたつの（現

在は）異なる芸術のそもそもの成り立ちと変遷へ遡ろうとしたところで，両

領域への十分な造詣がなければ結局は“文学と音楽の順位争い
（3）

”といったよ

うな迷路に入り込んでしまい，辿り着くべきゴールを見失いかねないであろ

う．

　文学と音楽の芸術性の高みをひたすら志向しつつも，本稿が考察するのは，
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あくまでもマンスフィールド文学の特定の作品に音楽がどのレベルでどのよ

うに有機的に関わっているかという問題である．基本はイメージ研究である

が，その上で本稿が扱うのは，マンスフィールドの特定の文学作品を音楽的

に把握する“構成”や“韻律”の問題であり，また作品中の音楽や声を文学

的・言語的に把握する“音楽的言語”といった問題である．　

　では，マンスフィールドの文学作品に具体的にどう音楽性が表れているか

という問題に移ろう．それまで印象派の絵画になぞらえられることの多かっ

たマンスフィールド文学に，ハンソンとガーが初めて〔後期印象派〕や

〔フォビズム〕との類似性を指摘し
（4）

，スミスにいたって〔フォビズム〕との

類似性を重ねて指摘した
（5）

のは，マンスフィールド作品に見られる構造的要素，

つまり「そのしっかりとした構成
（6）

」のゆえんだった．ハンソンとガーは，そ

こに「音楽との関連」を指摘している．

後期印象派やフォーヴの絵画は印象派のそれよりも正確に構成され組み立

てられている．音楽との関連を思わせる“リズム”とは，絵画や彫刻の本

質をなす根本的な構造を表わすものとして，芸術家がごく盛んに使った用

語である
（7）

．

　こうして，マンスフィールドが創作活動をしていた20世紀初頭は，一般

的に芸術家が芸術作品を創作する時，多かれ少なかれ音楽的な意識を持って

臨んでいたという時代的背景を認識しておく必要がまずあるであろう．ウォ

ルター・ペイターがあの名高い一文―「あらゆる芸術はたえず音楽の状態

にあこがれる
（8）

」―を記したのもこの少し前（1877年）のことである．

　マンスフィールドの作品中には，「前奏曲」，「音楽の授業」，「第二バイオ

リン」（未完）といった文字通り音楽にまつわるタイトルを持つ作品がある．

また，作中に歌詞をそのまま使ったり
（9）

，楽団が音楽を演奏するシーンを描い

たり
（10）

など，音楽をひとつの道具立てに使った作品も数多く見られる．もちろ

ん音楽や楽器を使った比喩表現となれば，直喩，隠喩共にかなりの数に上る
（11）

．
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　こうして音楽のイメージが多用されているのは，ただ単にマンスフィール

ドが音楽好きだったとか，子供の頃からチェロを習っていて音楽的知識も豊

富だったということではないだろう．マンスフィールドが散文による表現形

式で試みようとしていることには象徴派の影響が大きいとして，ハンソンと

ガーは象徴派の理論をこう説明している．

散文における意味を伝える際に，言葉というものを概念を表す代用語とし

てだけではなく，言語が持っている“物理性”や“音感”を活用しようと

したのである
（12）

．

　「言葉が持っている“物理性”や“音感”」という観点は，言葉を，意味論

だけに拘泥せず，音読した時の“音”や“音のつながり”，そこから生まれ

る“韻律”などの観点も取り入れて言葉を使うということである．散文作品

を音読することから生まれる韻律をどこまで理論的に説明できるのか，イ

メージ研究を主眼とする筆者にはその方法論さえわからないが，少なくとも，

マンスフィールドが散文作品を書く時にプロットや人物描写などに苦心した

だけでなく言葉の持つ“物理性”と格闘したのだという事実が，マンス

フィールド文学の新たな地平を予見させてくれる．読み慣れた作品群を〔音

楽性〕の観点から再読する価値は大きい．

　本稿は，少なくとも「しっかりとした構成」を持つ２作品を対象とする．

まず，マンスフィールド自身，「書き上げると声を上げて読んでみます―

何度も―作曲家が作曲したものを繰り返し演奏してみるのと同じです―

こうして次第にミス・ブリルの表現に近づかせてゆき―ついに彼女に適し

たものにします
（13）

」と書いた「ブリル嬢」．そして通奏低音のようにベートー

ベンの単調が流れる「風が吹く」である．
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Ｉ「ブリル嬢」に表れた音楽性

　「ブリル嬢」（‘Miss	Brill’,	1921）は，テクスト上も一行のスペースで分けら

れた２つの場面―作品のほとんどを占める「公園」と，短い最終２段落か

らなる「帰り道および家」― で基本構成されている．しかし長い「公園」

部分の中で，冒頭の第１段落目は居場所こそ公園だが，ブリル嬢は毛皮の襟

巻きに触れながらそれを家で箱から出した少し前の時間にフラッシュバック

しており，内容的に「家」の場面と捉えてよいだろう．つまり，ここでは仮

に，毛皮の襟巻きをこの秋初めて箱から出した短い第１段落目「家」→ 背

景で楽団が音楽を奏でる「公園」→ 襟巻きを再び箱にしまう最終２段落「帰

り道および家」，という３場面から成る構成と考えたい．音楽で言うならば，

「主題」→「展開」で譜面の最後まで演奏し，リピート記号で再び最初の「主

題」に戻って終わる，という構成に似ている．主題が再び戻ってくることで，

作品から受ける印象は散漫にならず，引き締まったものとなる．

　この作品の音楽性を論ずるにあたっては，「公園」の場面― 主題に当た

る段落を抜かす大部分― を詳細に検討する必要がある．まず，「公園」の

最初の段落は楽団の生き生きとした描写である．

. . . the bandsmen sitting in the green rotunda blew out their cheeks and 

glared at the music
（14）

. 

（緑の円形建物の中に座っている楽団は，頬を膨らませ，楽譜をにらんでいた．）

“music”はもちろん音楽そのものも指す単語であるが，ここでは「楽譜」

を指している．毎日曜日，年間を通じてここで定期的に演奏する楽団が，多

少の曲の入れ替えやメンバーの入れ替えがあったとしても，「楽譜をにらん

で」演奏するのは少し考えにくい気がする．あえて読者の注意を「楽譜」に

引くための表現であると考える．これからストーリーに沿って楽譜をにらむ
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ことになるのは楽団のメンバーではなく，実はブリル嬢であり，またブリル

嬢の目を通してこの光景を見る読者でもある．では，音楽によるのではなく

言語によって，どのように楽譜を展開するのか．次の一文でフルートの音色

が「水滴の連なり」（“a	little	chain	of	bright	drops”）として視覚化されるこ

とが端的に表しているように，普通は聴覚で捉える音楽を視覚化（＝見える

化）するのである．さらに読み進めると，ブリル嬢の目の前を出たり入った

りする登場人物たちを音符に見立てて，光景全体を今聴こえている楽団の音

楽の「楽譜」として描こうとしていることに気づくのである．たとえば，老

人たちはまるで銅像のように動かずベンチに座っている（“The	old	people	

sat	on	the	bench,	still	as	statues”）．また，楽団の前のオープンエリアを夫婦

連れやグループなどが練り歩いたり，立ち止まって話をしたり，挨拶したり，

花売りから花を買うなど様々な速さの様々な動きをする．すばしこい子供た

ちは大人の間を駆け回る．ヨチヨチ歩きの子が出て来てドスンと尻もちをつ

く．若い母親が雌鳥のように走り出て来てその子を救う．これら，それぞれ

異なる高さや速さの動きを集めた全体が，今まさに背後で楽団が演奏してい

る音楽の譜面の音符の動きのようなのである．たとえば動かずベンチに座る

老人たちはさながらベースが奏でる通奏低音であり，すばしこい子供たちの

動きはさながら16分音符か32分音符のよう，また，雌鳥のように走り出て

くる母親は管楽器の高音のイメージであり，ヨチヨチ歩きの子がドスンと尻

もちをつくところは太鼓の一打であろうか．次章Ⅱで検討する「風が吹く」

にも，目の前の楽譜の４分音符と８分音符が柵に乗る黒人の少年たちに見え

る，という音符を直喩で人に例えた一場面があり，また日本語には音符を隠

喩で“オタマジャクシ”と呼ぶ呼び方があることにも表れているように，音

符を生き物になぞらえたい気持ちはマンスフィールドでなくとも誰にでも共

通する感覚である．

　ブリル嬢は楽譜からふと目を上げ，遠くを見る．

Behind the rotunda the slender trees with yellow leaves down 
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drooping, and through them just a line of sea, and beyond the blue sky 

with gold-veined clouds. （375）

遠景の美しさに心を奪われていると，次の瞬間，まるでブリル嬢と読者の注

意を楽団に引き戻すかのように管楽器が鳴る．

Tum-tum-tum tiddle-um! tiddle-um! tum tiddley-um tum ta! Blew the 

band. （375）

再び意識は公園に戻り，行き交う人々の描写を再開するが，人の動きは先ほ

どよりもいっそう記号化する，つまり音符の動きを体現しているように見え

るのである．登場した赤い服の女の子２人，青い制服の兵士２人が，それぞ

れ赤と青のペアになって去って行く姿は，和音の記号である．黄ばんだイタ

チの毛皮の縁なし帽をかぶった女性と，背の高い威厳のある紳士が出くわし，

嬉しそうにしゃべる彼女を無視して紳士が立ち去った時には，楽団までもが

彼女の気持ちを知っているかのように，ゆっくり優しく演奏し，ドラムは

“The Brute !  The Brute !”（「ろくでなし！ろくでなし！」）と何度も何度も

繰り返す．彼女が去ると，楽団の演奏もそこで変わる．

And the band changed again and played more quickly, more gaily than 

ever, and the old couple on Mill Brill’s seat got up and marched away, 

and such a funny old man with long whiskers hobbled along in time to 

the music and was nearly knocked over by four girls walking abreast. 

（376）

マンスフィールドの筆は，ついに，人物の動きを音楽や音符として隠喩で描

くに至る．夫婦は立ち上がり，行進して行ったし，曲に合わせて老人がびっ

こを引いて歩いてきたのである．つまり夫婦は規則的なリズムで元気よく，
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また老人の方は“弱強”のリズムで歩いているわけである．私たちは，今や，

言語表現を介して音符を見，音楽を感じているのである．

　人物の動きと楽団の演奏の同期に読者が気づいた，ということはとりもな

おさずブリル嬢がこのことに気づいたことを示す．この後の比較的長い段落

は，このことに初めて気づいたブリル嬢が一種の高揚感に浸りながら，ここ

全体がステージであり彼らは皆ステージの上で演じているし，自分も知らず

にその一部を演じているのだと，まるでシェークスピアよろしく，人生を演

劇に例えて高らかに謳い揚げるシーンである
（15）

．ついには自分が女優であると

いう妄想に突き進み，心ここに在らずという状態になってしまう．ブリル嬢

の心がここになければ，当然楽団の演奏は要らない．“The band had been 

having a rest”という過去完了の表現が，妄想の間楽団も休憩を取ってい

たことを示している．再びブリル嬢の心が戻ってくると楽団も演奏を再開し

た．ここまで来ると，これまで描写されてきた眼前の光景は，楽団の演奏と

同期しているというより，実は，同期して起こる人物の動きと演奏がそのま

まブリル嬢の〔心象風景〕そのものだったのではないかとさえ思えてくる．

　そして，涙さえ浮かぶピークに達したブリル嬢の高揚感は，登場した若い

ヒーローとヒロインにご自慢の毛皮の襟巻きを笑われたことで一挙に冷め，

譜面は「帰り道および家」にリピートして帰宅し，終わる．

　こうして，この作品と音楽との親近性は，音楽的言語というようなイメー

ジの問題ではなく，もっと音の“物理性”という形而下の問題であったこと

がわかる．音の“物理性”とは何か．マンスフィールドのひとつの解答が，

“人物の動きを隠喩で音符そのものに喩えて背景に流れる音楽の楽譜をリア

ルタイムで読者に提示して見せる”という音楽の即物的な提示なのである．

マンスフィールドが自ら日記に記していたとおり，何度も音読しては手を入

れるという作業を繰り返しながら，言語の“物理性”に肉薄してみせた作品

なのである．次に扱う「風が吹く」の音楽との親近性は，音楽を言葉によっ

て眼前に見せる・聴かせるという一元的な問題ではなく，イメージを介する
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より間接的なものである．

Ⅱ「風が吹く」に表れた音楽性

　「風が吹く」（‘The	Wind	Blows,	1915）は，しっかりと構成された“散文詩”

ともいうべき作品である．また，マンスフィールドの全作品中最も短い作品

でもあり，音読に大変適していると思われる．どこが詩のようであるかとい

うことを考察する延長線上に，この作品の音楽性は見えてくるであろう．

１　構　成

　まず全体の構成は，まるで詩の“stanza”（連）のようである．テクスト

には形式上の区切りは一ヵ所あり，長めの前半と短めの後半とに分かれてい

る．マンスフィールドが散文として書いたものの中に詩の要素を浮き彫りに

するために，長めの前半をここではさらに２つに分け，３つの“stanza”

（連）として把握する必要がある．そうすることで，この作品の音楽性をも

同時に浮き彫りにすることになるであろう．

　３つの“stanza”（連）は，３つの場面の転換がその明確な区切りとなっ

ている．まず，風が吹きまくってベッドまで揺れる自分の部屋に居る思春期

の主人公・マチルダが，そこから見えるもの・聞こえるものをイラつきなが

ら並べ立てる第１連．この第１連の最後は，マチルダが，母親が制止するの

も聞かず，母親をののしりながらブレン先生のピアノのレッスンに飛び出し

ていくところで終わる．第２連は，マチルダがブレン先生の家に着き，洞窟

のような部屋でピアノのレッスンを受ける場面である．そしてレッスン後に

再び自分の部屋に戻ったところで第３連が始まる．この第２連と第３連の間

に一行のスペースが空いており，ここがテクストの形式上の区切りである．

しかも第３連の始まりは“The wind, the wind.”とテーマを繰り返し，い

かにも詩のスタンザの始まりにふさわしい．しかも第１連よりマチルダのイ

ラつきに一層拍車がかかり，自分で繕うようにとベッドの上に長靴下を置い
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ていった母を毒づき，“The wind, the wind.”と仕切り直した上で，シェ

リーの有名な風の詩を「くだらない」とさらに毒づく．そして弟・ボギーに

誘われて風が吹きまくる海岸通りを歩く．以上のように，この作品は，「マ

チルダの部屋からブレン先生のレッスン室へ」→「ブレン先生のレッスン

室」→「再びマチルダの部屋から海岸通りへ」という場面の転換を，「風」

→「凪」→「再び風」というテーマの変化に重ね合わせた明確な３連で構成

されている．この構成は，しかも，作品中で２度言及される―しかも２度

目は実際レッスンで弾かれる―「ベートーベンの単調のソナタ」の構成と

も重なるように周到に作られているのである．

　 作 品 中 で は 曲 名 が 明 示 さ れ て い な い“the minor movement of the 

Beethoven”は，ピアノのレッスンで弾かれる練習曲ということを考えれば

「ベートーベンの単調のソナタ」と考えて差し支えないであろう．ベートー

ベンのソナタ（単調）の平均的な構成は，第１楽章“Allegro”（アレグロ）：

速 く， 第 ２ 楽 章“Adagio”（ア ダ ー ジ ョ）： ゆ る や か に， 第 ３ 楽 章

“Allegretto”（アレグレット）：やや速くであり，この作品の３連もそれと

ぴったり重なる．第１楽章（＝第１連）は“Allegro”（速く）― 作品中の

単語で言えば“quickly”，“immediately”などがそれを示唆する．第２楽章

（＝第２連）は“Adagio”（ゆるやかに）―作品中の単語で言えば“waiting”

（２度使用），“slowly”などがそれを示唆する．この緩やかで情緒的な楽章は，

“Suddenly”という違和感ある副詞の使用により打ち切りを予感させながら，

“Take the allegretto a little faster”と，第３楽章（＝第３連）“Allegretto”

（やや速く）へとそのまま突入することを予告するや否や突然打ち切られる

のである．風が容赦なく吹きつける海岸通りが舞台の第３楽章（＝第３連）

は，その風のために“They cannot walk fast enough”と思いのほか速くは

歩けず，“Allegretto”である必然性がさりげなく示される．こうしてまと

まりのあるソナタの一曲となるような音楽的構成となっているのである．し

かしこのソナタは，その構成を借用するだけにとどまらない．次に述べるよ

うに，実際その曲のイメージをも使っているのである．
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２  通奏低音

　第１連（＝第１楽章）で，ピアノのレッスンがあることを思い出した瞬間，

マチルダの頭の中でベートーベンの単調が鳴り始め，トリルが小太鼓のよう

に鳴り続けてしまう（“At	the	thought	the	minor	movement	of	the	Beethoven	

begins	to	play	in	her	head,	the	trills	long	and	terrible	like	little	rolling	drums. . . .”）．

この小太鼓のトリルが風の不快な唸りとして，通奏低音のように作品中ずっ

と読者の頭の中で鳴り続けることになるのである．第２連（＝第２楽章）で

再び，ブレン先生のレッスンで実際このソナタを弾く場面が現れ，中だるみ

して途切れてしまうことのないよう工夫が施されている．なぜ通奏低音を流

し続けたかという点については，豊かなイメイジャリーの意味と合わせて最

後に考察を試みる．

３  韻　律

　第１連（第１楽章）では，まず第１文目の“Suddenly―dreadfully―she 

wakes up”という劇的な始まりが，“suddenly”―“dreadfully”と脚韻を踏

んでリズムをも作る．そして“What has happened ? Something dreadful 

has happened. No―nothing has happened.”と続き，“happened”を３回

たたみかけて読者の注意を最高潮に持っていったあと，満を持して第５文目

で“It is only the wind. . .”と主題を登場させる．そのあとは，風で飛ばさ

れた新聞紙が松の木に突き刺さる；夏が終わり，秋がやってきて寒い；２人

の中国人が天秤棒で野菜を運び，弁髪と青い服が風に舞い上がる；３本脚の

犬がキャンキャン鳴きながら通る；テーブルクロスが風で引きちぎられる；

ポリッジが焦げる；マリー・スウェインソンは菊が台無しにならないよう摘

みに庭に出たのに，スカートがめくれ上がってうまく摘めずに当の菊に当た

り散らしてののしる；マチルダの帽子のゴムがぷつんと切れる―等等と，

次から次へとマチルダが見るもの・聞くもの・感じるものを一人称の語りに

よって，現在形で羅列していく．その列挙の一部である「ポリッジが焦げ
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る」ことや「帽子のゴムが切れる」ことは風とは無関係に日常的に起きうる

ことで，それ自体は必ずしも不愉快極まりないことでもないはずだが，こう

して風のせいで起きる不愉快な事象と一緒にして短文で Allegro的に畳み掛

け，その合間に時折まるで合いの手のように“everything is ugly”（「すべ

て醜い」）とか“It is all over !”（「すべておしまい！」）とか“How hideous 

life is―revolting, simply revolting”（「人生ってただただむかつく」）などの主

観がはさみ込まれると，読者としても，すべてが風の仕業と思えてきて，マ

チルダのイラつきやむかつきにすっかり毒されるようである．風を詠んだ詩

なのに，風の音をオノマトペで表した箇所は一ヵ所もない．しかし，オノマ

トペを使わずに，すでに第１連（第１楽章）を読み終わった段階で，読者は

風の仕業による不快感をこうして十分に味わっている．しかし，これはまだ

序の口である．この作品にはこうした仕掛けが，次に述べるように，さらに

幾重にも施されているのである．

４　表現の繰り返し（リフレイン）

　同じ単語や表現の繰り返し（リフレイン）という詩の手法が用いられ，時

に心地よいリズムを生みながら，風によって動く／翻弄される物や心をよく

表している．

　 た と え ば，“. . . revolting, simply revolting”，“She won’t. She won’t”，

“years and years”，“The wind, the wind”（３回使用），“It is dusky―just 

getting dusky”，“Come on ! Come on !”，“Quicker ! Quicker !”などが挙

げられる．

　さらに，風による横方向の動きを直接表したり暗示したりする“side to 

side”，“side by side”や縦方向の動きを直接表したり暗示したりする“up 

and down”などの熟語もこの効果に貢献する． 特に“up and down”に至っ

ては，次に示す４種類の違う動きを表し，風の複雑な動きに呼応する．

①�ピアノのレッスンの時ブレン先生は椅子にかけずに部屋の中を“up and 
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down”（行ったり来たり）するのが癖のようだ．

②�激しく鼓動するマチルダの心臓の上でブラウスも“up and down”（上下）

する．

③�ブレン先生の優しすぎる声にボーッとなっているマチルダの目には，もは

や４分音符も８分音符も柵の段々を“up and down”（上下）する黒人の

少年たちにしか見えない．

④�海岸通りで話すボギーの声は激しい風に持っていかれ，まるで音階のよう

に“up and down”（上昇，下降）する．

実はこれら４種類のうち３種類（①～③）は“凪”を表す第２連（＝第２楽

章）に使われており，風の全く吹き込まないブレン先生の部屋の中に風と呼

応する動きを描写することで，この作品に統一感を与えているのである．

５　イメージの繰り返し

　音楽には，“変奏曲”というひとつの主題が形を変えながら何度も繰り返

される形式があるが，この作品は，主題― メイジャーイメージ― たる

“風”が何度もくり返し表現される変奏曲的なつくりではなく，以下のよう

に，風とは何ら関係のない同一の単語や表現がそれぞれ２〜３回ずつ繰り返

され，風とは何ら関係のない複数のマイナーイメージが作り出されるという

重層的な構造になっている．これが生み出す効果についてはあとで考察を加

える．では具体的に見てみよう．

①�“blouse”：第１連で行商の中国人たちの“blouse”（外套のようなゆるく長

い上着）は風で舞い上がる（“their	pigtails	and	blue	blouses	fly	out	in	the	

wind”）．第２連でマチルダの“blouse”（ブラウス）は，激しい心臓の鼓動
―マチルダの心の内部を吹く風―によって上下する（“her	heart	beats	

so	hard	she	feels	it	must	lift	her blouse	up	and	down”）．

②�“glass”（鏡）：マチルダが，第１連で自分の姿を見る勇気がなかった「鏡」
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（“. . . ,	not	daring	to	look	in	the	glass”）を，第３連で，弟が寄り添っている

時にはしっかり見ている（“Hooking	the	collar	she	looks	at	herself	in	the	

glass”）．

③�“those two”（あのふたり）：②で弟と一緒に鏡に映る鏡像としての「あの

ふたり」（“Ah,	they	know	those two	in	the	glass”）は，作品最後に，海岸通

りからふたりで見送る船のデッキに立つ未来の「あのふたり」の姿として

再び現れることになる（“They	can’t	see	those two	any	more”）．

④�“shaking fingers”/“Her fingers tremble”（震える指／指が震える）：第１

連で髪を編むことができたマチルダの震える指（“. . . she	begins	to	plait	her	

hair	with	shaking fingers”）は，第２連では鞄のひもの結び目をほどくこと

が で き な い（“Her fingers tremble	so	that	she	can’t	undo	the	knot	in	the	

music	satchel”）．ちなみに編まれた髪の方は第３連で強風にほどかれ，一

束がマチルダの口に入る（“. . . her	hair	blows	across	her	mouth . . .”）．

⑤�“knot”/“knotted up”（結び目／結ばれる）：上記④の「鞄のひもの結び目」

（the	knot）はブレン先生の手前一刻も早く解きたいマチルダだが，第３

連では，母親が繕うことを期待してベッドの上に置いていった「蛇のとぐ

ろのように結ばれた長靴下」を，マチルダは解いて繕う気は毛頭ない

（“Does	Mother	imagine	for	one	moment	that	she	is	going	to	darn	all	those	

stockings	knotted up	on	the	quilt	like	a	coil	of	snakes?	”）．

⑥�“chrysanthemums”（菊）：第１連で暴風の中，マリー・スウェインソン

に無惨にも根こそぎ引っこ抜かれ，折られ，ねじられた「菊」だが

（“Marie	Swainson	runs	into	the	garden	next	door	to	pick	the	‘chrysanths’	

before	they	are	ruined. . . .	She	pulls	the	plants	up	by	the	roots	and	bends	and	

twists	them. . .”），第２連のブレン先生の部屋では，マントルピースの上の

大きな花瓶に活けられて，静かに香りを放っている（“It	smells	of	. . .  
chrysanthemums. . . ,	there	is	a	big	vase	of	them	on	the	mantelpiece. . .”）．

⑦�“Marie Swainson”（マリー・スウェインソン）：マリー・スウェインソンは

相変わらずがさつで，約束のレッスン時間にお構いなくずいぶん早めにブ
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レン先生の部屋へ飛び込んできて，⑥で「菊」を台無しにしたように，今

度 は マ チ ル ダ と 先 生 の 情 緒 的 な 触 れ 合 い を 台 無 し に し て し ま う

（“Suddenly	the	door	opens	and	in	pops	Marie Swainson,	hours	before	her	

time”）

⑧�“the front door”/“the door”（玄関ドア／ドア）：マチルダの家の誰かが

“keep the front door shut!”と叫ぶのが聞こえる．その声がまるでブレ

ン先生宅の玄関のドアにまで波及したかのように，先生の家のドアは

“the front door slams”と前の子によってしっかりバタンと閉められた．

せっかくしっかり閉じられたドアも，⑦にも書いたように，がさつなマ

リー・スウェインソンが開けるべき時を無視して突然開けてしまった

（“Suddenly	the door	opens. . .”）．

⑨�“ribbons”（リボン）：第１連で母親のお気に入りのテネリフ刺繍のテーブ

ル ク ロ ス を「リ ボ ン 状 に 」 割 い て し ま っ た 風（“Now	my	best	little	

Teneriffe-work	teacloth	is	simply	in	ribbons”）は，第３連でもマチルダと弟

の話す声を「リボンのように」空中に飛ばしてしまう（“The	wind	carries	

their	voices―away	fly	the	sentences	like	the	narrow	ribbons”）

⑩�“scale”（音階）：第２連でついに弾かれることのなかった音階（“Shall	I	

begin	with	scales	?	”）は，しかし第３連で風が飛ばすボギーの声として思

いがけず完結する（“When	he	speaks	he	rushes	up	and	down	the	scale”）．

⑪�“gate”（門）：マチルダは家の中―「門」の内側― に居て，風が吹く

外を描写する第１連（“A	white	dog	on	three	legs	yelps	past	the	gate”）から，

第２連のブレン先生の家に舞台を移すためにいったん門の外へ出るが，所

詮はブレン先生の家の「門」までである（“. . . and	standing	at	the	bottom	of	

the	road	outside	Mr	Bullen’s	gate. . .）．第３連で，ボギーの助けを得て初め

て「門」の外側の広い世界―風を遮るもののない海岸―へ出るものの，

マチルダがそこで見たものは，さらに外側にある「門」だった．大型汽船

が，尖った岩の間に開いた「門」に向かって風をものともせずに突き進ん

で い た の で あ る（“. . . she	［a	big	black	steamer］	cuts	through	the	waves,	
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making	for	the	open	gate	between	the	pointed	rocks. . .”）．「門」は，思春期

の少女にとって，大人になるために出なければならない境界の象徴であり，

さらに具体的に言えば「性の通過儀礼」の象徴でもあろう．レッスン中に

泣き出してしまったマチルダの手をブレン先生が取り，マチルダは先生の

肩に軽くもたれるという親密な時間を過ごした第２連のあと，第３連で，

門の外へ出る直前の鏡に映ったマチルダの目はギラつき，唇は熱く燃えて

いる．マチルダの性が，「門」の外へ間もなくひとりで出られるまでに成

熟しつつあることを示している．外側の「門」に向かって突き進む汽船を

「とても美しく，神秘的」と感じていることにもそれは表れている（“It’s	

the	light	that	makes	her	look	so	awfully	beautiful	and	mysterious”）．なお，

マチルダがレッスン中に泣き出してしまった原因については後述する．

以上のように同一の単語や表現を繰り返し使用することでイメージを繰り返

していた①〜⑪とは異なり，以下の5例は，異なる単語／表現でなお同じよ

うなイメージが生々しく立ち現れてくる例である．

⑫�“three legs”（３本脚）：第３連で，強風に立ち向かい，脚をぴったりくっ

つけてまるで一人のようになって，つまり“二人三脚”のようにして歩く

姉と弟（“. . . their	legs	just	touching,	they	stride	like	one	eager	person. . .”）の

姿は，第１連で視界をただ横切って行った３本脚の犬（“A	white	dog	on 

three legs”）のイメージを引き継いでいる．

⑬�“whirls”/“coil”（渦巻き／とぐろ）：ブレン先生の家へ向かう途中，大きな

渦巻きとなって砂埃がマチルダの手足を刺す（“. . . in	big	round	whirls	the	

dust	comes	stinging. . .）．この「渦を巻く風」のイメージを引き受けている

のが上記④のベッドの上で「とぐろを巻く長靴下」（“. . . all	those	stockings	

knotted	up	on	the	quilt	like	a	coil	of	snakes?	”）である．マチルダが自分の

部屋の中に居てさえ風を怖がる原因を，自身の語りでは「怖いのはベッド

だ」（“It’s	the	bed	that	is	frightening”）としているが，それほどベッドが怖
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いのは「とぐろを巻く長靴下」が「渦を巻く風」の記号としてそこに存在

するからである．

⑭�“been washed”/“suck up”（洗われる／飲み込む）：マチルダが思わず見と

れてしまうほどブレン先生の手はきれいで，いつも洗いたてのように見え

る（“it	is	a	very	nice	hand	and	always	looks	as	though	it	had	just	been 

washed”）．第３連で激しい波はでこぼこ石の岸壁や雑草が生えた石段を飲

み込む（“The	sea	is	so	high	that	the	waves	do	not	break	at	all;	they	thump	

against	the	rough	stone	wall	and	suck up	the	weedy,	dripping	steps”）．洗わ

れても飲み込まれても，そこに立ち現れる「でこぼこ石の岸壁」や「雑草

が生えた石段」は無骨で，粗野で，ブレン先生の洗いたての清潔な手と好

対照をなしている．

⑮�“vegetable”/“butcher”/“fresh flowers”/“fennel”/“pahutukawas”/

“exited eyes”/“hot lips”（「野菜」「肉屋」「瑞々しい花」「ウイキョウ」「ポフ

ツカワ」「興奮した目」「熱い唇」）：秋の始まりの寒い日にイラつくマチルダ

が出来事や風景を列挙するこの作品に，色彩は極めて乏しい．その中に

あって，これらの単語は異質に生気や血潮などの〔生〕の手応えを持って

作中に散りばめられている．「ウイキョウ」や「ポフツカワ」と同じ花な

のに⑤の「菊」がそう感じさせないのは，洞窟としての―死や孤独や停

滞のイメージとしての―ブレン先生の部屋に静止してあるからである．

⑯�“the black glittering piano”/“The bed, the mirror, the white jug and 

basin gleam like the sky outside”（「ピカピカの黒いピアノ」「ベッド，鏡，

白い水差し，白い洗面器が，外の空のようにかすかに光る」）：これら家具・調

度は無生物でありながら，⑮の〔生〕の側に属する単語の延長線上にある．

否，それらよりむしろ一層異様に生々しく存在する．

　以上のように，この作品では，いくつものマイナーイメージが次から次へ

と重層的に現れ，消え，そして形や調子を変えながら再び現れるまでのそれ

ぞれの緊張が，それぞれ特有のリズムの弧線を形成する．ひとつのメイ
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ジャーイメージ―風―は，その内部に重層的な線構成を含むことで，つ

いに密なる時間性を獲得した．こうして幾重にも重なり合う変化の線構成は，

強さや方向を複雑に変化させながら吹く風の輪郭を読者の前に描いてみせる

のである．

　作品の最後にはさらに驚くような変化の仕掛けが用意されている．前述の

ように，第３連で，弟と一緒に海岸通りに出て行く直前に鏡に映ったふたり

の〔鏡像〕は，海岸通りで見送る船のデッキに立つ“未来の自分たち”とし

て再現されていることは，同じ“those two”（あのふたり）という表現が使

われていることで確認できる．イメージの再現が線構成を生み，そこに時間

性を孕むことになるのは前述のとおりであるが，ここでマンスフィールドは

さらに複雑な仕掛けをするのである．海岸通りに居る主体たる“現在の私た

ち”が船上の客体たる“未来の自分たち”を見る，そして次の瞬間には“未

来の自分たち”の視点から海岸通に居る“現在の自分たち”を過去として見

下ろす，さらに次の瞬間にはもう視点は海岸通りの“現在の私たち”に戻る

という「時空を超えた視点の変化
（16）

」で，読者をまるで強風で吹き揺らすがご

とく翻弄するのである．この“見られる客体”としての“those two”は，

“見る主体”から未分化である．“見る客体”として，船上から海岸通りの

“見られる主体”を見る，という視点の入れ替えを容易に起こすことでマン

スフィールドは何を描こうとしたのだろうか．

　“見られる”私を客観視するのが怖くて鏡が見られなかったマチルダが，

弟と一緒なら見られた鏡に映った客体としての〔鏡像〕は，つまり弟と一緒

なら初めて正視できる未熟な客体にすぎない．その“見る―見られる”関係

は可変的である．これは，主人公マチルダが思春期であるという設定で，そ

の自己肯定（アイデンティティ）がまだ完全に形成されていない段階である

ことを暗示しているためである．そもそも作品のタイトル「風」も，この変

わりやすい思春期の気分や自己認識の揺らぎなどをうまく捉えたタイトルと

考えられる．

　こうして幾重にも描き出された変化の線構成の中で不変なのが，すでに述
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べた通奏低音としての「小太鼓のトリル」，つまり規則的で等時的な連打で

ある．規則的で等時的な連打が不変の音として背景に流れているからこそ対

照的に浮き彫りにされる変化であり，予想外の複雑な動きなのである．

６　音楽的言語

　保留にしておいた，マチルダがレッスン中に泣き出してしまった原因につ

いて考察してみよう．第２楽章（＝第２連）のブレン先生宅でのレッスンの

場面は，さして特別なことが起きた様子もなく，いつものレッスンのひとつ

がこの日も行われているといったように一見読めるが，よく読んでみれば，

この日は特別であったことを示すヒントがいくつか描かれている．

　マチルダは，この日，ブレン先生を最初は「変な感じ」（“How	funny	he	

is”）と思う．これ自体すでに特別なことであるが，少しあとにはその優しす

ぎる声と話し方に魅了されてしまうのである．吹き荒れる風のためにイラつ

く大人たちの下品な言葉―母親の言葉がその典型的な例―を聞かされ，

自分も下品に母親をののしりながら家を飛び出すという直前の第1楽章（＝

第1連）の描写が，その直後の第２楽章（＝第２連）で，ブレン先生の優し

すぎる声と話し方をいっそう際立たせる伏線となっていたわけである．テク

ストでは，“But why does he speak so kindly―so awfully kindly. . .”, “Oh, 

that kind voice. . .”,“His voice is far, far too kind”と執拗にその声の優しさ

を繰り返す．しかしその割には，実際のブレン先生の台詞はわずかしか書か

れていない．マンスフィールドの筆は，音楽的言語を話すブレン先生を，イ

メージ上作り上げているのである．

　マチルダは，おそらくブレン先生のレッスンにすでに何度も通ってきてい

ると思われるが，この日，初めてブレン先生の音楽的言語を意識したのであ

ろう．一度気づくと，その耳にはもう自分の弾く“小太鼓の連打にしか聞こ

えないベートーベンのソナタ”は聞こえない―聞こえるのはただ，ブレン

先生の甘美な音楽的言語だけである．その目も，眼前に展開する譜面の音譜

を見てはいない―４分音符も８分音符ももはや小さな黒人の少年たちにし
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か見えない― 見えるのはただブレン先生の「みずみずしいステキな手」

（“his	fresh	hand”,	“a	very	nice	hand”）だけである．その言語は，単なる記号

論と意味論を凌駕し，マチルダが泣いてしまうほど，あたかもワーグナーが

そのオペラで達成したような限りなく音楽に近い音楽的言語なのである．

結　論

　文学作品に〔音楽性〕を指摘するためには，単なる音楽的な比喩表現の収

集にとどまらず，イメージ研究を始めとする多角的な方法論により，音楽が

どう有機的に関わっているかを探り，分析する必要がある．

　本稿では，そのしっかりとした構成において際立つ２作品―「ブリル

嬢」と「風が吹く」―を取り上げ，まずそれぞれの構成における音楽性を

指摘した．特に「風が吹く」の方は，具体的なベートーベンの単調のソナタ

の形式に当てはめながら通奏低音としてそれを流し続けるという極めて音楽

性の強い構成であることがわかった．

　内容を掘り下げてみると，「ブリル嬢」では，人物の動きを隠喩で音符そ

のものに喩えることで背景に流れる音楽を楽譜・音符としてリアルタイムで

読者に提示するという，言語の“物理性”という側面での音楽性を示してい

た．一方の「風が吹く」の方は，単語の繰り返しやリフレインが一定のリズ

ムを作りながら，複数のマイナーイメージの線構成を内部に含むことで主題
―メイジャーイメージ―たる〔風〕が重層的に立ち上がってくるように

描かれていた．

　しかし，なぜ，マンスフィールドは言語芸術に〔音楽性〕を取り入れてみ

たかったのか．もちろん象徴派の影響はあった．しかし，そうした社会的な

要因の上に，直接マンスフィールドを突き動かしたものは何なのか．〔絵画

性〕を取り入れるだけではまだ達成し得ないものがあったのか．それを考察

することこそが，マンスフィールド文学の本質にさらに迫る，遠くて近い道
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筋であると感じる．

　動きや変化を〔言語〕で表現すること自体は，実は比較的簡単なのかもし

れない．しかし，同じ時間的芸術である〔音楽〕と比べるとき，ある種の限

界は明らかである．序論で述べたように，文学が優れているか，はたまた音

楽の方が優れているかといった“文学と音楽の順位争い”をここで展開する

つもりはない．しかも音楽は他の２つ―文学と絵画―より圧倒的に若い

芸術であり，歴史的に見て，比較の俎上に載せることすら本来無理なのかも

しれない．しかし，短時間のうちに直接感覚に訴える力を持つ〔音楽〕と比

べるとき，〔言語〕はその本質的な機能― 抽象化の機能― をいったん経

るゆえに，間接的，散漫，冗長になることを宿命的に避けられず，その点で

はどう考えても不利である．〔音楽〕が３分でできることを，〔言語〕はその

２倍，３倍の時間をかけてもできないかもしれないのである．これらの作品

は，マンスフィールドが，こうした言語芸術の限界―分けても散文表現の

限界―を乗り越えるために，そして，一度聴いたら忘れられない音楽のよ

うに，一度読んだら忘れられない作品にするために，音楽のようなしっかり

とした構成を借りた試みではないだろうか．時間的芸術としての文学が宿命

的に持つ“間延び”を，同じ時間的芸術としてそれを免れている音楽性を取

り入れることで克服する道を模索したのではないか．「風が吹く」の最後に

唐突にはさみ込まれた声―海岸の２人が船上の未来の２人に向かって言う

台詞の形を借りながら，しかし他ならぬ作者マンスフィールドのものである

声―“Don’t forget”（「忘れないで」）は，それを物語っているだろう．

〔注〕
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