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―〈厭〉の感情に注目して―
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１　はじめに

　ある作品に接し，読者は何らかの感興を覚える．この場合，主題そのもの

に左右されるのは勿論だが，表現に負う面も少なくない．「何を」語られる

かと同様に「どのように」表わされているかによっても，読者の印象は大き

く変わってくる．表現は一見「結果」で，それ自体もう完成し読み手が関わ

る余地はない．そう思われるのは作家の側から見た場合であって，読者に

とっては「入口」である．読者は一語一句に接することで作品の全体像を理

解し把握し，その目指すところ＝主題へと辿り着けるのである．

　論者が研究課題としている幸田文（1904～1990）の文体は，しばしば「感

覚的」と評される
（1）
．何を根拠に読者はそう感じるのか，作品中の表現・言語

使用を採り上げ，語学的な検証を進めている．ただ一口に「感覚の表現」と

いっても，個々の表現を生み出すものが一様ではないことは，検索や抽出を

すれば明らかである．心地よい音があれば不快極まりない響きがあり，肌ざ

わりにも好ましいものと避けたいものとが存在する．こうした感覚は半ば先

天的に決まっているようなものだが，その時々の心理状態によって，同じも

のが快にも不快にも変わり得る．例えばある人物を話題に上らせるにしても，

話し手がその相手に好感情を抱いているのと嫌悪感を覚えているのとでは，

表現は相当に異なるだろう．

　本稿では基調となる感情が比較的わかりやすく一定している作品を採り上

げ，その感情が感覚を通してどのように描かれるかを見ていきたい．

２　分析の対象

　「食欲」は1956年11月１日発行の「新潮」に掲載された．婚家が没落し，

夫婦の心も離れ，離婚を決意しかけた頃に夫が結核で倒れ，捨て置けず看病

と金策に追われる主人公・沙
すな

生
お

のやるせない心情を描いた作品である．
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　幸田文は父・露伴の闘病記を書くことで文筆家としての道へ踏み出したた

め，本人は長らく「想い出屋」「私は玄人じゃない」と卑下し続けたという
（2）
．

「食欲」も自身の体験を元に書かれているが，一人称の語りではなく「沙生」

という主人公を設定し，婚家の細かな設定も事実とは異なっている点で，創

作意識の明確な作品と捉えられる．

　テキストは岩波書店刊『幸田文全集』第六巻を用いた．原則として引用文

の表記は現代仮名遣いとし，常用漢字については新字体に改めた．ルビ及び

傍点は幸田自身による．

２.１　「食欲」における感情表現

　この作品に現れた感情表現は，のべ110例／異なり74例であった
（3）
．

 喜：９／６ 怒：２／２ 哀：10／７ 怖：６／３ 恥：３／３

 好：12／７ 厭：57／36 昂：３／３ 安：３／３ 驚：５／４

　内訳は上記のようになっており，〈厭〉に関する表現の群を抜いた多さが

目を引く．つまりこの作品は沙生の〈厭〉という感情を基調として描かれて

おり，その結果出現する感覚表現も，〈厭〉まではいかずとも何らかのマイ

ナス感情に裏打ちされたものが主と仮定できるのではないか．

　但し感情というものは，いつも直接的に出現するとは限らない．怒りや憎

しみといったマイナス感情を，また喜びや誇りといったプラス感情であって

も，あからさまに示すのは憚られる場合がある．一般的に，悲しみは「胸が

張り裂けそう」，嫌悪感は「むかつく」，緊張や不安は「ドキドキ」等と表さ

れるが，これらはすべて「感情」を「感覚」へ置き換えた表現である．本稿

ではこの点に注目し，「食欲」という作品において基調となる感情＝〈厭〉

を，間接的に示す手段として用いられる感覚表現を対象として分析を試みた．

２.２　「食欲」における感覚表現

　一般に「感覚表現」という用語は，感覚の言語化と，感覚的把握との両義

で用いられている．感覚の言語化は「頭が痛い」のように，いわゆる五感
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―実際の身体感覚を言語化した表現をさす．感覚的把握は認識の対象や心

理状態を感覚的に捉えた表現で，前者なら「締め付けられるように痛い」，

後者であれば「心が痛む」のような例が考えられる．

　このように，感覚的把握の主たるものは比喩表現と考えられるが，オノマ

トペ（擬音語・擬態語）を用いた表現も多数含まれる．同じ痛みでも，「ちく

ちく」と「ずきずき」，「きりきり」と「じんじん」では，その「感じ」は全

く別のものとなってくる．

　さらに共感覚表現と呼ばれる一群があり，「甘い／渋い声」のようにある

感覚を表すのに別のある感覚を表す語を借用する表現を指す．「甘い／渋い

声」の場合，味覚を表す「甘い／渋い」が聴覚の領域に転移して用いられた

と考えるが，感覚的転移の方向性には法則がある．即ち，「味覚→聴覚」の

方向性は決まっており，逆の転移はほぼあり得ない．

　調査にあたっては上記のすべての観点から用例を収集したが，本稿では直

接的な感覚の言語化は除外し，感覚的把握―比喩表現とオノマトペの用例

を概観する．共感覚表現は「共感覚メタファ／比喩」とも呼ばれるため，比

喩表現の下位分類として扱うこととする．

３　「食欲」に見られる「マイナス表現」の諸相

　中村明（1995）に基づき，この作品に現れた感覚表現を調査したところ出

現数はのべ158例／異なり152例であった
（4）
．これらのうち，マイナスの感情

（怒・哀・怖・恥・厭）に関連した「負」の印象を与える表現（以下，「マイナ

ス表現」とする）は61例／57例見受けられるが，これは全体の39％／38％

に当たる．

３.１　オノマトペ

　本論考ではいわゆる擬音（声）語・擬態語を広くオノマトペと一括し，品

詞の違いは問わない．オノマトペを用いた表現を調査したところ，出現数は
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60例／57例，うち「マイナス表現」は19例／18例で，全体の32％／32％

に当たる．

１　（夫に）病まれればさすがにそれを見てはぎくりとし、かえってす

うっと急に聖女みたいな奉仕の気になって、［355-9～10］

２　夫は入込みの三等にまずぎょっとしたし、代り代りの若いインター

ンに少なからず悪感情を持ったし、部長先生の診察が週に二回なのに

失望したし、［356-5～6］

　「ぎくり」「ぎょっ」はともに驚きの感情を表すオノマトペだが，嬉しかっ

たり楽しかったりする場面で用いるものではない．１では不仲の夫の重い病

に，２では病の重篤さに反して，そして事前に病院へは周到な挨拶をしてお

いたにも拘わらず三等病室という予想よりも低い扱いに，マイナスの感情を

誘発されたものであろう．

３　ただ結核とわかった以上、子供の日々への考慮と処置が残されてい

ることを思うと、むらむらとものが云いたくなった。［355-7～8］

　「むらむら」は直接「ものが云いたくなる」にかかっているが、本来は「む

らむらと怒りが込み上げ／湧き上がり、ものが云いたくなる」のような表現

があったと考えられる。

４　（痰壷を）あけてやろうとしたら、室つきの看護婦にきんきん云わ

れた。［358-3］

　「きんきん」は子供の高声にも用いるが，ここでは「看護婦」の注意がい

かにきつく耳に当たったか，そして胸に刺さったかを示している．「強い」，

「きつい」といった形容詞でなく多義的なオノマトペを用いることで，看病

するものの辛さ，情けなさを複合的に物語る表現となっている．

５　夫はなじまない眼色だったし、彼女［派出婦］は催眠術師めかしく

じいっと病人を読んで片頬笑みをした。［359-3～4］

６　同室者は夫の食事へ目を瞠りだした。云いたい口に蓋をして眼だけ

でじろじろやっているのだ。看視つきのたべものごしらえである。

 ［385-9～10］
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　凝視する「じいっ」にせよ，眺め回す「じろじろ」にせよ，遠慮のない視

線を受ける側は〈快〉とは感じない．５の派出婦はベテランらしく患者の容

態を一目で見抜き，６で同室の患者は食材を吟味して持ち込む妻の手料理に

驚きと呆れを込めた視線を向ける．「看視つき」は病状から言って当然のこ

とだろうが，経験に裏打ちされた素早い観察を「催眠術師めかしく」とどこ

か胡散臭いものと捉えたり，あるいは愛想笑いでしかないものを余命を察し

て「片頬笑みをした」と見てとるのは，看病する者の引け目と過敏過ぎる神

経を物語って痛ましい．

７　黙って、くたびれた
0 0 0 0 0

と心のなかへ書いていたし、子供にもたべさせ

たい、あたしもたべたい、でも子供とあたしは、おいしいもの、いい

ものをこんなふうなたべかたはしたくないのです、と腹のなかへぎり

ぎりと書きつけていた。［387-1～3］

　結末近くの一文である．終わりの見えない看病，経済面の苦労，食欲に姿

を変えて第二の姿を見せている夫の病，それらすべてが厭だという思いは誰

にも言えない．口に出せない愚痴，言っても詮無いあれこれは「心のなかへ

書」き留めるしかない．渾身と呼ぶにふさわしい看病をすればするほど募っ

ていく感は，手にした鉛筆が折れんばかりの力を込めるような「ぎりぎり」

の語に集約されている．

　擦れ合う／引き絞るさまを表す「きりきり」と濁音化した「ぎりぎり」を

比較した場合，後者の方がより摩擦が強く切羽詰まった印象を与える．４で

も述べたが，直接的な形容詞を並べて〈厭〉という感情を表すのではなく，

複数の語感を有するために多義的な解釈を許すオノマトペを用いた間接的な

表現に，沙生の絶望感が溢れている．誰もが日常的に見聞きし使いもするオ

ノマトペで主人公の感情を雄弁に伝え，結果的に読み手の共感を大いにかち

えることへと繋げている．

３.２　比喩表現

　中村明（1977）に基づき，この作品に現れた比喩表現を調査したところ，
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出現数は96例／93例であった
（5）
．うち「マイナス表現」は40例／37例で，

42％／40％に相当する．

３.２.１　指標比喩

８　病院は沙生の生活とは懸け離れた、あるえらさのようなものででき

ているらしく、それは沙生をいじけさせこじらせた。［348-5～6］

　比喩指標「のような」は「似た，類する」意を添える．さらに，「えらさ」

の前に連体詞「ある」を，「のような」の後に形式名詞「もの」を付け加え

ることで表現はより曖昧さを増す．「えらさ」そのものではないが，それに

近しいものを感じて沙生は萎縮する．病院という場所を頼りにする一方で威

圧感を覚えるのは彼女に限ったことではなかろう．説明し難い複雑な心情を，

平易な語の配列で巧みに言い表している．

９　夫だけが誰もついていない寝台に、沈んだようにしていた。

 　［349-1～2］

　夜通し「えらい咳」をし通し，「さっき注射してもらって寝た」夫が生気

なく横たわっている．寝息を立てれば呼吸に合わせて胸のあたりは上下しそ

うなものだが，薬で抑えた呼気は弱く，掛け布団に隠れた肉体は薄くやつれ，

むしろ低く「沈む」ばかりに映ったのではないか．

10　いま沙生は離婚などしてもしなくても、離婚の杭に繋がれて病気

と金との棒でぶたれているようなものだった。［361-9～10］

　離婚するつもりの夫でも，病気と知った以上捨てては行けないのが沙生と

いう主人公の性格である．手術を終えたら，病後を乗り切ったなら，きっと

そのときはと思いつつ看病と金策に追われる日々を，「棒でぶたれているよ

うなもの」―屈辱的で痛みを伴う辛い日々だと言い切る．「身を切るよう

な」「胸が張り裂けるような」など，心理的な労苦を肉体的な苦痛に置き換

えた慣用表現は少なくないが，既存のそれらを援用せず新たな比喩表現を創

出したことで，より実感を伴う場面となっている．

11　妻でもいっしょに行かれるのは（手術の）準備室の戸口までだった。
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仏壇の扉のように折畳みに締まる戸だった。［371-9～10］

　いよいよ手術の日を迎えた．双方の親の伝手を最大限に使って，外科部長

に執刀を頼んだのである．全幅の信頼をもって送り出しているはずなのに，

観音開きの扉に仏壇のそれを連想するのは何と不吉なものの見方だろう．沙

生の意識の奥深いところにわだかまっている不安の強さばかりでなく，沙生

自身気付いていない，あるいは気付かない振りをしている「もう終わらせた

い」という思いをも物語っているのではなかろうか．

３.２.２　結合比喩

12　なんという優しくない門だろう。ぐうっと延びている道だろう、

冷然とめいめいに構えた病棟だろう。［348-4～5］

12’ なんという厳しい門だろう。

　病院の威容を表現するにあたり，「優しい」を打ち消している．代案の

12’では辞書的に考えて対義語「厳しい」に置き換えたのだが，「優しい」

は情のこまやかさをいうだけでなく姿形の上品さ，美しさをも示す．死病と

恐れられた結核を扱う病院の門に，優美な意匠が凝らされていたとは考え難

い．12’ではおそらく，沙生の感じた印象からかけ離れてしまうのだろう．

13　けさからたった七八時間だのに窶れがまたぐっと深くなっている。

瀬戸際まで追いつめてきている病気の勢いのすさまじさが現われてい

るのだった。［349-3～5］

14　そこいらじゅうが臭いようでたまらない。溜息が出ても、あとは

そっと吸った。うつるこわさではない。病気の破壊によって生ずる汚

穢のきびしさに打たれているのだった。 ［364-12～14］

15　（病気による）破壊のきたならしさが沙生の身のまわりを攻めてい

た。［364-15］

　日に日に蝕まれていく夫の肉体はきたならしさを撒き散らし，「痰の臭い」

は病室に留まらず沙生の前髪にまでこもって，「櫛を入れるとにおった」．病

気は夫の命を「追いつめてきている」のみならず，健康なはずの沙生をも
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「攻めていた」．生き物のように，人間のように，意志を持っているかのよう

に，凄まじい勢いで進行する病気の恐ろしさが，感覚に訴えて描かれる．

16　決して愚痴には云うまいときめているけれど、事がいちど子供の

上へ絡まって考えられると、云いたい口を塞ぐのは容易でない我慢

だった。［355-12～13］

16’ 決して愚痴には云うまいときめているけれど、事がいちど子供の上

に及んで考えられると、云いたい口を塞ぐのは容易でない我慢だった。

　家業が傾き長屋暮らしをする中で医療費をいかに算段すべきか苦慮しつつ，

まだ幼い子供のことも気にかかる．日々の世話をどうするか，寂しくひもじ

い思いをさせはしないか．16’のように影響が及ぶ，あるいは密接に関わる

とせず，「絡まる」という巻きつき引き離しにくいさまの触覚動詞を用いて，

問題の大きさ，悩みの深さをこちらも体感的に描いている．

17　頬の紅潮などほんのしろうとのたぶらかされだった。［376-5］

17’ 頬の紅潮はほんのしろうとをたぶらかすに十分だった。

　「たぶらかされ」の形で名詞化するのは珍しい．「方」をつけて複合名詞と

するか，17’のように動詞「たぶらかす」を用いるだろう．歌舞伎の演目「研

辰の討たれ」のような，やや古風な印象を与える語法である．

18　（沙生は）わあと泣きたいのである。夫ならいくら病気でも、そん

なぴかぴか光っちゃってひとりぼっちになっている妻を、なぜかわい

そうだと思ってくれないんだろう。泣かないかわりに沙生は親指を噛

んで痛がらせていた。［381-10］

18’ 泣かないかわりに沙生は親指を痛いほど噛んでいた。

18” 泣かないかわりに沙生は親指を血の出るほど噛んでいた。

　「あの女房貰ったことだけはえらかった」と「みんなから褒めものにされ」

ても嬉しくない．その陰には周囲の，親の思いやりがあり，幼子のけなげな

我慢があるのに，他人はともかく夫その人に理解してもらえない沙生は，胸

の痛みを堪えるために肉体的な痛みを自ら引き起こし，それは鮮やかな活喩

として提示される．
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　18’で用いた「痛いほど」あるいは「痛くなるほど」なら「痛い」のは親

指の持ち主＝沙生だが，18の「痛がらせる」で「痛い」のは親指そのもの
0 0 0 0

となる．18”のように「血の出るほど」としてしまうと痛覚の主体が消失し

てしまい緊迫感が落ちる．17とは質が異なるものの，やはり常識的な位置

から視点を反転したかのような表現となっている．

19　夫の兄の代になってからは商売不振で財産は崩れる一方なのに、

むかしの生活の格はもとのままで受継がれているかたちなのである。

 ［354-13～14］

19’ 夫の兄の代になってからは商売不振で財産は取り崩す一方なのに、

20　ものは惜しくはないが、わびしく投げた心で売った。［386-9］

20’ ものは惜しくはないが、わびしい心で投げ売った。

　19、20は慣用的な19’、20’を元に表現を改めたものと思われる。

　19’「取り崩す」はそうする主体を示すが19「崩れる」にはじわじわと自

壊するかのような為す術のなさがある．売り抜きたいがために安値をつける

20’「投げ売り」に対し，20で投げられているのは品でなく「心」の側とさ

れていて，「わびし」く荒んだそれを感じさせる．

　慣用的な言い回しに目新しさはない．その語順を動かしたり，語を差し替

えたりすることで，手垢のついた表現が新たに生まれ変わり，死にかけた比

喩性が息を吹き返す一例といえよう． 

３.２.３　文脈比喩

21　すでにたびたび離婚を云いだしていて、いまはもうどうしてもと

やりきれなくなった矢先にこんな病まれかたをし、病まれればさすが

にそれを見てはぎくりとし、かえってすうっと急に聖女みたいな奉仕

の気になって、［355-8～10］

22　もう何度、折角の聖女の奉仕を吹っ飛ばして見苦しく唇を尖らせ

たか。［356-4～5］

23　（夫に苛立ち）沙生はしょっちゅう聖女をとりおとしかける。［358-15］
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24　 「沙生、もう帰るの？」／ええ、とは云えない聖女が出てくる。「も

う少しいましょうか。」［359-6～7］

　前半部，「聖女」という語が集中して出現する．献身的で私心のない，さ

しづめナイチンゲールやマザーテレサのような姿を指すのだろう．21，22

では「聖女みたいな／の（ような）奉仕」と比喩指標を伴っていたものが，

23，24では捨象され，象徴的な名詞として用いられる．看取りをする中で

知った自身の一面を自嘲的に，反語的に言い表したものである．24「出て

くる」は「地金が～」などの慣用的な用法もあり，誰もが持つ二面性の表現

として見覚えのある動詞だが，23「とりおとしかける」は内面にあるもの

と言うよりは実際に手にでき，取り外し自在の仮面か何か―しかも落とせ

ば割れる何かのようで，より皮肉な印象を与える．

３.２.４　共感覚表現

　いわゆる共感覚表現は７例あった．うち「マイナス表現」は２例で，29％

にあたる．

25　そんなことを考えているあいだ、沙生に映っているものはきのう

のあの部屋へ一歩はいった瞬間にがちりと来た光景だった。

 ［369-4～5］ 【視覚→触覚】

　「半分ベッドから起きて，枠へつかまった細い腕，逆立った髪，ばかに大

きな眼，子供のような一しょう懸命さ」を剥き出しにした「むざんな夫」の

姿を見て，沙生は自問自答する．「なぜあんなけしきが好きなのか，なぜ無

力な姿が気に入るのか」―思い出すのは求婚する若き日の彼の姿だった．

「いっしょに食事をして映画を観て，家まで送って来たある晩，門のところ

で別れぎわにややだしぬけに，「来てもらえるかしら？」と云った」彼の「き

れいな眼」，「一しょう懸命な眼」に「うなずけた」気持ちが，目の前のこの

姿に「つながっていた」．自分は夫の弱い面，頼りたさを出して憚らないと

ころに惹かれたのだ，だから今のこの姿に「生
いき

々
いき

させ」られるのだ―そう

自覚した瞬間を，硬いものが空間に収まる「がちり」で示した場面である．
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26　夫の　　　は、のたのたときたない泥の縄みたようだった。

  ［382-4～5］ 【聴覚→視覚／触覚】

　「一人部屋をやめて気長い療養をしてもらいたいと申し」出た沙生に対し，

夫は「見る見る不機嫌になった」．「上から下へ行くのはいいけど、下から上

へ戻るのはたまらない」と不平を述べ，「いっそうちへ帰ったらどうなの？」

と言い出す．経済的にも精神的にも体力的にも追い詰められているのに思い

やる素振りも見せない．沙生に限ったことではなく，老いた双方の親，周囲

で骨折ってくれたすべての人に対してそうなのだ．身勝手で甘ったれた言い

分を，水分を含みまつわり付いてくる泥の不快さが持つ「のたのた」に喩え，

受け入れたくない，聞きたくないと思っている．いずれもオノマトペと共起

させることで読み手の記憶や想像力を刺激し，沙生が感じたきつさ，きたな

さをより生々しいものとして伝えることになる．

４　まとめ

　重い病に苦しむ家族を看取るのはつらい．愛し合い信頼し合う間柄であれ

ばまだしも，家業が傾くにつれ心も離れていた夫である．離婚の話が出てい

た矢先とはいえ，目の前で弱っていく相手を見捨てられず，妻である沙生は

懸命な看病に打ち込み，自分で自分を追い詰めていく．

　この作品に表れる感情表現は〈苦〉〈哀〉に留まらない．前記の通り圧倒

的な数の〈厭〉が表出する．看取りには経済の問題が大きくのしかかるが，

この夫は妻の心情を察しない，あるいは察していてもねぎらうことをしない．

病人であることに胡坐をかき，我儘を押し付けてくるばかりで，入院費用，

手術費，心づけ，一切合財がいかにして捻出されたか，どれほど頭を下げて

回った賜物か訊ねない．義侠心とでも呼ぶべき意地でひたすら看取る沙生は

しかし労苦を口にすることなく，それだけに胸の裡には〈厭〉な思いが澱の

ように溜っていき，すべてがその色合いで目に映るのであろう．

　結末近く，回復期の夫が見せる旺盛な食欲を，沙生は喜びたくても喜べな

ことば
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い．食べさせるには金がかかる．病院にかかる費用とは別に，新たな金の心

配が生じてくる．自分はともかく幼い子供に我慢をさせ，求められるままに

うまいものをかき集める心は荒む一方なのだ．題名を「病苦」や「病む夫」

でなく「食欲」としたのも頷ける．

　感情表現と感覚表現との相関は，一読者としての経験から直観で「ある」

ものと見做して調査を始めたが，今回対象とした「食欲」に関しては予想以

上に高いことが確かめられた．感情も感覚も豊富かつ平易な語彙を組み合わ

せてこまやかに描かれ，比喩表現はいずれも慣用の域を超えている．沙生の

胸の裡で日に日に嵩を増していく〈厭〉の思いが，我が物我が事のように伝

わってくる．作品全編を漂うやりきれなさは明らかに実感を伴うものとして，

読者の心身を揺さぶるのである．

〔注〕
⑴　高橋義孝（1957）「『流れる』にも、これまでの幸田さんの行き方、すなわち
外界の刺激に反射的に応ずるという行き方はまだ尾を曳いている。感覚と精神
という言葉を使っていいのなら、これまでの幸田さんの行き方は感覚的な行き
方だった。」，中村明（1979）「すでに作品『流れる』を読んだ読者なら、この
作家の感覚描写がどんなにピンピンしているかよく判っているはずだ。それに
続く第二の長編小説『おとうと』は痛切できまじめな作品だが、それでもその
至情はやはり感覚的な表現によって生き生きと伝わってくる。」など（傍線引
用者）

⑵　岩波版全集「月報８」　青木玉による談話「おぼえていること（一）」参照
⑶　12～20頁「使用の手びき」参照
⑷　４～19頁「解説」参照
⑸　中村明（1977）17～145頁「第１部　比喩論」参照
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