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1 　はじめに

　私たちは，ある表現─音声でも文字でも様式は問わないが─に接して

何らかの感興を覚える．『思い出トランプ』を一読しての印象は「枯れた感

じ」であり，「心弾む」ような，「明るい」ものではなかった．こうした印象

が主題そのものに左右されるのは勿論だが，表現に負う面も少なくない．

「何を」語るかと同様に「どのように」表すかによっても，受け手の印象は

大きく変わってくる．表現は一見「結果」で，それ自体もう完成し，読み手

が関わる余地はないように思われるが，それは表現主体側から見た場合であ

って，受容主体側から見れば「入口」である．受容主体は，表現主体の書き

綴った一語一句を辿って作品世界に踏み込んでいく．ある作品に接して楽し

い気持ちになれたり，悲しい気分になったりしたのなら，そう感じさせるよ

うな表現が多々用いられていたのだろう．ただし，それは「楽しい」「悲し

い」といった単純な表現で表されるばかりではない．表向きそうとは取れな

いような書き方でありながら，積もり積もって感情を示していることも少な

くない．

　『思い出トランプ』から受けた「枯れた感じ」，「明るくなさ」，「弾まなさ」

が，果たしてどのような表現の積み重ねによってもたらされたものなのかを

見ていきたい．

2 　分析の対象と定義

2．1　作品

　向田邦子は放送作家・脚本家であり，小説第一作は自作ドラマをノベライ

ズした『寺内貫太郎一家』（サンケイ新聞社出版局1975年刊）であった．

　今回分析の対象とする短編集『思い出トランプ』は，「小説新潮」1980年
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2 月号から1981年 2 月号にかけて連載された13編から成る
（1）
．そのうち「花の

名前」「かわうそ」「犬小屋」の三篇で第83回（1980年上半期）直木賞を受賞

した．ほぼ満場一致の受賞で，「この繊細にして精確な筆は日本の短篇小説

の典型ともいうべきもの」（今日出海），「抜群の出来上り」（水上勉），「才筆」

（村上元三），「力量十分の作家である」（五木寛之）等，絶賛に等しい選評を

受けた作品は，一般読者にも広く受け容れられることとなる．

テキストは，文藝春秋刊『向田邦子全集〈新版〉』第一巻を用いた．

2 ．2 　「感情」とその表現の定義

　ここで扱う「感情」と「感情表現」の定義については，いずれも中村

1979/1993に倣った．即ち「感情」は「いわゆる喜・怒・哀・楽よりも広く

とらえ，気もちとか心理とかいうことばでさす，ある臨時的な精神状態のほ

とんどすべてを対象」とするものである．分類についても「喜・怒・哀・

怖・恥・好・厭・昂・安・驚」の10類を踏襲した．

　さらに，「感情表現」とは「それ自体が感情表現でなくても，それをとお

して感情表現ができるもの」とあることを踏まえ，いわゆる直接的な表現ば

かりでなく，間接的に感情を表している／読者が感情を読み取れると思われ

る表現についても，できる限り採ることとした
（2）
．

3 　『思い出トランプ』における感情表現の諸相

　この作品に出現した感情表現の総数は，のべ757例／異なり672例であっ

た．内訳は以下の通りである．

　　　喜：  55/38　　　怒：  31/26　　　哀：   40/ 33　　　怖：  55/47
　　　恥：   8/ 8　　　好：  71/62　　　厭：  330/314　　　昂： 101/81

　　　安：  26/24　　　驚：  40/39

　《厭》が群を抜いた多さである．この作品集に収められた短編には，いず

れも壮年期にさしかかった男女が登場する．青春真っ只中の若人たちとは違
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い，それなりの人生経験を積んだ世代である以上，明るい将来展望や甘い夢

ばかりを胸に抱いているはずもない．要するに何らかのマイナス感情に裏打

ちされた表現に傾くであろうことは想像に難くない．

3 ．1 　直接的な表現

　直接的な感情表現はのべ394例／異なり350例であった．内訳は以下の通り

である．

　　　喜：  40/29　　　怒：  20/18　　　哀：   12/ 12　　　怖：  45/37
　　　恥：   7/ 7　　　好：  25/21　　　厭：  139/133　　　昂：  65/53

　　　安：  18/18　　　驚：  23/22

　《喜》《好》《安》といった好感情だけで81例 /68例，また《昂》の中にも

「血沸き肉躍る」のようなプラス側の感情は18例 /14例見受けられるが，

《厭》には及ばない．

　　 1  　生きて動いていることが面白くて 嬉しくてたまらないというとこ

ろは、厚子と（かわうそは）同じだ。［喜：「かわうそ」16頁─12行］

　「宅次」より九歳年下の妻「厚子」は，「年に似合わぬいたずらっぽいしぐ

さをすることがある」．「西瓜の種子みたいに小さいが黒光りする目」をいつ

も動かしていて，「時代劇のことば使いで、ひょいとおどけて振り向いた」

りする姿に，「宅次」はいつかデパートの屋上で見たかわうそを重ねる．

　　 2 �　（かわうそは）厚かましいが憎めない。ずるそうだが目の放せない愛

嬌があった。［厭・好：「かわうそ」16─11］

　「厚かましい」「ずるそう」はいずれも《厭》に属するが，それを「愛嬌が

ある」と《好》に属する語で受けているため，とりあえずの印象は好転す

る．《厭》な面にも《好》を感じていた「宅次」の見方が変わるのは，脳卒

中の発作で右半身が不自由となり自宅療養に入ってからだ．

　「厚子」は近所で火事があれば「寝巻で空のバケツを叩き，隣り近所を起

こして廻」り，「宅次」の父の葬儀では「新調の喪服を着て」，「泣きながら

笑い出しそう」に見えた．不謹慎な場であればあるほど「はしゃいで」「楽
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しそうに見え」る女なのだと思い当たってから，これまでと同じ姿が別物と

感じられるようになったのである．

　　 3  　馴染んでかれこれ一年になるが、何度見ても細い目だなと思う。目

というよりあかぎれである。笑うとあかぎれが口をあいたようになっ

た。［哀：「だらだら坂」25─5］

　「細い目」にしてもこの比喩はいかがなものか．「庄治」が囲っている「ト

ミ子」の容姿は，はっきりと貶めた描き方をされる．

　　 4  　はたちという若さと、色が白いだけが取柄のずどんとした大柄な体

である。［厭：「だらだら坂］26─6］

　　 5  　大き過ぎ肥り過ぎていた。目が細いせいか表情が無く陰気に見え

た。服装も野暮ったく、受け答えも鈍重だった。

  ［厭：「だらだら坂」29─16］

　そんな若さと不器用さにわざとつけ込んで「庄治」が，

　　 6  　「俺がくるのが嫌なのか」 ／（略）／ 「嫌でないのなら、すこしは笑

ったらどうなんだ」［厭：「だらだら坂」25─8］

と言った「その次から笑うようになった」ものの，

　　 7  　口も重いが動作も重いトミ子は、笑い方もぎごちなかった。見映え

のしない 平べったい目鼻立ちは、笑うことを億劫がっているように

見えた。［厭：「だらだら坂」26─2］

　それでも「庄治」が「トミ子」を気に入っているのは，「いい格好をしな

くて済んだし、体裁をつくることもいらなかった」からだ．「電気通信学校

卒の叩き上げ」で，一代で中小企業とはいえ社長となった「庄治」は，妻も

子供たちも自分の垢抜けなさを馬鹿にしていると感じていた．

　　 8  　帰って来た父親を見つけ、（娘の律子が）おどけて挙手の礼をしてい

る。いささかだらしのない敬礼である。［厭：「はめころし窓」42─13］

　体格が良く美しく，使用人と間違いを起こして父を苦しめた母によく似た

「律子」が急に実家へ戻って来て，「江口は嫌な予感がした」．

　　 9  　（妻の）ちょっとした目まぜや、わざと選んでいるらしい明るい話
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題も、江口の癇にさわった。［怒：「はめ殺し窓」53─7］

　娘が帰ってきた事情を「自分だけが知っている」ことに優越感を覚えてい

るような妻「美津子」の姿に覚える不愉快である．

　　10 　半沢は、半年の間に多門が痩せたのが気になった。

  ［怖：「三枚肉」67─12］

　　11 　見舞いにゆくと、多門はまるで自分のことのように、二人の成行き

を心配し、半沢の優柔不断を責めた。［怖：「三枚肉」69─12］

　体調を崩していたり，結婚を反対されていたりする友人への気遣い，おそ

れは《怖》の感情に区分される．

　　12 　（花に）関心のうすい男と暮すことは、二十歳になった常子にはさ

びしいことだった。［哀：「花の名前」189─4］

　　13 　女の癖に（骨太で）骨壷ふたつなんて恥しいわね。

  ［恥：「男眉」114─4］

　　14 　父親にそう言われたのか、京子が、九鬼本に気に入られようとし

て、精いっぱい気を遣っているのが辛くなった」

  ［好：「酸っぱい家族」166─8］

　　15 　まあいいさ。鼠（と仇名される自分に）だって血沸き肉躍るときが

あるんだ。［昂：「だ」34─8］

　　16 　あの小さくて冷たい赤いりんごが、あの晩、姉と弟を安らかに眠ら

せてくれたことだけは本当である。［安：「りんごの皮」149─4］

　　17 　塩沢は女房と顔を見合わせた。［驚：「ダウト」207─7］

　「さびしい」，「恥しい」，「安らか」は字義通りに，「気に入」る，「血沸き

肉躍る」，「顔を見合わせる」も慣用的に個々の感情を表す．いずれも誤解な

く読み取ることができる例である．

3 ．2 　間接的な表現

　前述の通り，感情というものはいつも直接的に出現するとは限らない．た

とえば悲しみは「胸が張り裂けそう」，嫌悪感は「むかつく」，緊張や不安は
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「ドキドキ」等と間接的に表されるが，これらはすべて「感情」を「感覚」

へと置き換えた表現である．

　一般に「感覚表現」という用語は，感覚の言語化と，感覚的把握との両義

で用いられている．前者はいわゆる五感─実際の身体感覚を言語化した表

現であり（例「刺すような痛み」），後者は心理状態や認識の対象を感覚的に

捉えた表現（例「心が痛む」）である．

　上記の例はいずれも比喩表現だが，感覚的把握にはオノマトペを用いた表

現も含まれる．痛みを例に採れば，「きりきり」なのか「じんじん」なのか，

或いは「ずきずき」なのかによって，その「感じ取り方／感じられ方」は全

く別のものとなってくる．

　また，「硬い声」のように，ある感覚を表すのに別のある感覚を表す語を

借用してくる表現があり，共感覚表現（共感覚メタファ，共感覚比喩）と呼ば

れる．「硬い声」の場合，触覚を表す「硬い」が聴覚の領域に転移して用い

られたと考える．

　『思い出トランプ』に出現する感覚表現は，のべ548例／異なり482例に上

った．このうち，間接的な感情表現はのべ363例／異なり322例であった．内

訳は以下の通りである．

　　　喜：  14/ 8　　　怒：  11/ 8　　　哀： 　28/ 21　　　怖：  10/10
　　　恥：   1/ 1　　　好：  46/41　　　厭：  191/181　　　昂：  37/29

　　　安：   8/ 6　　　驚：  17/17

3 ．2．1　オノマトペ

　いわゆる擬音（声）語・擬態語を広くオノマトペと一括し，品詞の違いに

ついては問わないものとする．オノマトペを用いた表現は144例／111例，う

ち間接的な感情表現は105例／73例で，それぞれ全体の72.9％／65.8％に当た

る．

　　18 　一番いいところを、あっちに廻しているようでムッとなった。

  ［怒：「ダウト」205─ 5 ］
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　　18 '  一番いいところを、あっちに廻しているようで腹が立った。

　　19 　（娘の結婚が決まって）一番ほっとしたのは母親の美津子より江口だ

った。［安：「はめ殺し窓」51─5］

　　19 '  （娘の結婚が決まって）一番安心したのは母親の美津子より江口だっ

た。

　18は18'のように，19は19'のように表現すればよいところだがオノマトペ

を用いている．直接的に感情を表す表現を用いず音象徴を用いた語に置き換

えることで，読み手により感覚的に受け止められ理解されることを期待して

の選択と考えられる．

　　20 　半年ぶりの煙草だったせいか、それともまた熱でも出たのか、頭が

くらくらした。［昂：「耳」180─10］

　　20�'  半年ぶりの煙草だったせいか、それともまた熱でも出たのか、め

まいがした。

　20は20'のように書き換えられるし，そうしないまでもやはりそれ以外の

意味に誤解されることはまずない．身体的事実をただ伝えるなら不調を表す

「めまい」で十分だが，「くらくら」を充てることでその不調は実際どのよう

なものかが具体化する．「くらくら」は何かが揺れる，それも一度でなく連

続して，左右に行き来するというよりは円を描いて廻るさまをいう．久し振

りに摂取したニコチンが脳にもたらす作用は「めまい」という現象名で呼ぶ

よりも「くらくら」と動きで示した方がぐっと身近になる．さらに言えば，

これはゆっくりと湯が沸き立つさまにも用いられる．自身の脳内から忘れて

いた反応が湧き上がる感覚をも再現していると見るのは，少しうがち過ぎだ

ろうか．

　オノマトペを用いるのは語彙選択としては間接的だが，その真意が18'や

19'，また20'であると誤解することはまずない．その点で直接的な表現と実

質的大差はない．ここで問題にしたいのは次のような例だ．

　　21 　（トミ子の家では）そのへんの惣菜屋で買ってきた薄い豚カツにソー

スをじゃぶじゃぶかけて食べ、夕刊を三面記事から先に読んでも構わ
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なかった。［喜：「だらだら坂」31─10］

　「じゃぶじゃぶ」は大雨にも庭の水やりにも当てはまり，それだけなら単

に盛大で過剰な水のありさまを指す．食べ終わった後皿に余るほどの調味料

となると，行儀が悪いとされ周囲も嫌悪を催す．中小企業とはいえ社長の座

に収まった「庄治」の家庭でも妻や子供たちから顰蹙を買ってしまう下品さ

が，彼にとっては禁断の楽しみなのだ．従ってここは，

　　21�'  ソースをけちることなく好きなだけ／好き放題かけて食べ、夕刊

を三面記事から先に読んでも構わなかった。

とでも書き換えることができよう．ただ，21'の場合「庄治」の望む「好き

なだけ／好き放題」の程度がいかほどのものかまでは伝わらない．食後の皿

に溜まるソースは，家族でなくとも好意的に受け取られそうにない．周囲の

受ける《厭》な印象は，「じゃぶじゃぶ」を用いたからこそ伝わるのだろう．

　　22 　（お地蔵さまは）「そうかそうか。可哀そうに可哀そうに」／と口先

だけで、すこしたつとケロリと忘れて居眠りをしているような気がす

る。［厭：「男眉」118─9］

　幼い頃から濃い眉を祖母に「男
おとこ

眉
まみえ

」と厭われ毛抜きで抜かれていた「麻
あさ

」

は，自分とは逆に「地
じ

蔵
ぞう

眉
まみえ

」と称される優しい眉を持つ妹によい気持ちをも

っていない．そのせいか，慈愛に溢れているとされる「お地蔵さま」も優し

いのはそのことばばかりで，実は誠意がないのではと勘繰るほどだ．

　　22�'� 口先だけで、すこしたつと薄情にも忘れて居眠りをしているよう

な気がする。

　「薄情」は文字通り「情の薄い」心根を言うが，どのようにと問われると

また別の形容詞が必要となる．「ケロリ」は「何事もなかったように平然と

しているさま」，しかも「状態が前とはすっかり変わったりするさま」を言

う．「可哀そうに可哀そうに」と「口先だけで」言うのは「薄情」だが，「ケ

ロリ」がつくと言ったそばからもう忘れて平然としている様子までもが伝わ

ってくるようだ．

　18，19また20とは異なり，21，22はともに語彙選択が間接的なばかりでな
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く，当該オノマトペを用いて表したい真意が辞書的な意味からは飛躍してい

る．その点で，さらに間接的な表現となっていると考えられる例である．

　　23�　耳の下で水枕がプカンプカンと音を立てている。／氷は疾うに解け

ている。／頭を動かすたびに、なまぬくい水がふなべりを叩く波のよ

うに鼓膜に伝わってくる。熱は下がったらしい。［好：「耳」169─1］

　これまで見てきたものたちとは違い，「プカンプカン」は辞書登録がない．

「ぷかぷか」を構成している要素（形態素）の前項・後項にそれぞれ「り」

を添えた「XrXr」形式の「ぷかりぷかり」は収められている辞書もあるの

で，同様の発想で撥音を添えた「XnXn」形式を造語したものだろう．

　「ぷかぷか」，「ぷかりぷかり」はともに何かが水に浮き，あるいは軽快に

流れるさまを指す．「─り」と「─ん」の印象を峻別するのは困難を極める

が，例えば「くるくる」を元にした「くるりくるり」と「くるんくるん」を

比較した場合，「─り」はより連続性を，「─ん」はより回転性を志向する場

面で用いられる傾向が強い．後者の方が動きそのものを強調すると言い換え

てもよいだろう．口を金具で留めて水と氷を閉じ込めた水枕は，何かが水面

を漂う拡がりや流れて行く先を持たない閉じた空間である．解けた氷の分嵩

を増した水が，載せた頭の動きに合わせてあちらこちらへ行きつ戻りつする

さまを描くには，既成の「ぷかぷか」や「ぷかりぷかり」ではふさわしくな

いと感じられたのではないか．

　　24 　けば立っているのは縁側だけではなかった。ガラス戸の桟も柱も畳

も、いや母の手や足の踵までも白くささくれ立っていた。母に絹もの

を着せてもらうと、（荒れた手指に）引っかかってシャガシャガと音を

立てた。［厭：「男眉」108─13］

　手荒れの激しい母が我が子に絹物を着せ掛けようとすると，手指の「ささ

くれ」にいちいち引っかかり音が立った記憶である．「シャガシャガ」は目

新しい印象を与えるが，これも既成の語「しゃかしゃか」の後項を濁音化さ

せた造語であろう
（3）
．

　「しゃかしゃか」は小さいものが触れ合ったときに立てる乾いて硬質な音
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を表すが，「─が」と濁らせることで不快感・抵抗感が増し，滑らかさがな

く耳障りな，《厭》な音になる．絹物と言えばいずれ晴れ着の類，滅多に袖

を通すことのないおめでたく誇らしい気持ちを纏う着物と場面には，はっき

りと不釣合いな表現である．かつて多くの母親たちが置かれた生活環境，そ

して子供には窺い知れない胸の屈託までもが，「しゃがしゃが」という音の

記憶とともにうっすらと甦り，読者の母の記憶をも呼び覚ますのではない

か．

3 ．2．2　比喩表現

　比喩表現は380例／355例あり，うち間接的な感情表現は284例／221例で，

それぞれ全体の74.7％／62.3％に相当する．

3 ．2．2．1　直喩・隠喩

　次項で扱う共感覚表現に対し，一般的な比喩表現という意味合いで，直

喩・隠喩の項を設ける．内訳は直喩が159例／140例，うち間接的な感情表現

が113／99あった．そして隠喩は153例／135例，うち間接的な感情表現が103

／90であった．

　　25 　西瓜の種子みたいに小さいが黒光りする目が、自分の趣向を面白が

って躍っている［？・昂：「かわうそ」11─12］

　　25�'  碁石／黒曜石／黒ダイヤみたいに小さいが黒光りする目が、

　「小さいが黒光りする目」であれば，25'のようなもの，それ自体に美的価

値を認められる喩詞が浮かぶ．女性なら尚更であろう．ところがここで実際

に用いられる「西瓜の種子」は，みずみずしく赤い果肉の中に埋もれてい

て，かぶりつくたびに口の中に紛れ込む邪魔もので，食べながら吹き捨てら

れる程度の存在である．読者自身がこのように喩えられたとしたら，《厭》

な気持ちになるのではないか．それなりの愛情を抱いてともに過ごしてきた

妻に対して，全く美化されないこのような喩詞が出てくるのは異例であろ

う．但しこの妻は，病で倒れた夫をあっさりと裏切り，悪びれる様子も見せ
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ない．

　「西瓜の種子みたい」な目の輝きは，この喩詞自体が《厭》に属しはしな

いものの，結末に至って読者を慄然とさせる一句となるのではないか．

　　26 　ひとりで茶の間に坐っていると、家中の壁や押入れが、しめし合せ

て隠しごとをしているように思える。［厭：「耳」172─15］

　　26 '� ひとりで茶の間に坐っていると、見知らぬ他人の家に来ているか

のように思える。

　熱を出し仕事を休んだ「楠」は，妻も娘もいない家の中で居心地の悪さを

感じる．平日の昼間にひとり過ごすことなどないせいか，自宅が自宅のよう

に思えないのだ．その違和感をごく単純に喩えれば26'のようになろうが，

「壁や押し入れが、しめし合せて隠しごとをしている」と擬人法を用いたこ

とで，体調が悪いときしばしば感じる説明のできない心細さや不安，読者に

もおぼえがあるであろう《厭》な感じが，家自体が悪意を抱いているかのよ

うに生々しく描かれている．

　　27 　沓脱の石の上で細い煙を上げている煙草を拾った。手袋をはめたま

ま物を摑むような厚ぼったい感じがすこし気になった。

  ［厭：「かわうそ」11─10］

　脳卒中の発作を起こした「宅次」が，あれも前兆だったかと回想する場面

である．いつものように縁側で一服していたところ，「指先に挟んだ煙草」

が「ふっと風にもってゆかれた」感じで手を離れ，落ちたのだ．

　　27 '  沓脱の石の上で細い煙を上げている煙草を拾った。指先の感覚が

いつもよりも鈍っているようで、すこし気になった。

　直接的に表現するなら「麻痺している」だが，少し和らげて上記のように

「鈍い」「弱い」などを用いてもよいだろう．いずれも感覚そのものの程度が

通常よりも劣っているさまを言う．それに対し27「厚ぼったい」は，感覚そ

のものの程度を示していない．「手袋をはめたまま」の指先が，その厚みだ

け触覚の対象から隔てられる状態を表すのである．遮蔽物があるせいで直接

ふれられない，この 1枚のせいで隔てられる，遠ざけられる感じとでも言い
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換えられようか．「隔靴掻痒」という四字熟語がある．思い通りにいかない

歯がゆさ，じれったさ，《厭》な感じが伝わってくる場面である．

3 ．2．2．2　共感覚表現

　いわゆる共感覚表現は68例／62例あり，うち39例／32例が間接的な感情表

現であった．オノマトペの併用，隠喩との区別，文脈比喩との関係等再考を

要する．

　　28 　（瀬戸の蓋物は）牛乳色の濁った白に、あたたかい朱の線が一本、ク

レヨンで筋を引いたようにぼんやりと入っている。

  ［好：「男眉」110─14］

　白磁の蓋物に引かれた朱の線，その色合いを「あたたかい」と感じる．色

彩学では「暖色」「寒色」という区切りがあり，前者は赤，橙，黄など，後

者は青系統の色を指す．いずれも色彩という視覚刺激が温度という触覚刺激

に置き換えられており，これもそれに則って違和感なく受け止められる例と

なっている．これを書き換えるなら，どう表現すればよいだろうか．

　温度を表す言い方は複数あるが，高い方から低い方へ向かって「あつ（暑

／熱）い」，「あたた（暖／温）かい」，「ぬくぬく」，「ちょうどよい／適温」，

「つめたい」，「ひえる」，「ひえびえ」，「さむい」などが挙げられよう．目は

外界に開いた感覚器なので，風や何らかの気体，液体が直接ふれて温度を感

知することもあるが，ここでは実際の温度を体感しているわけではない．瀬

戸物に引かれた「朱の線」を，好ましいものとして感受していると言うので

ある．

　　28 '� 牛乳色の濁った白に、目に心地よい朱の線が一本、クレヨンで筋

を引いたようにぼんやりと入っている。

　好ましさを快い温度に置き換えることで，そのものを見て覚えるものが単

なる好悪に留まらず，快い雰囲気，気配，ひいてはそれが演出する使い心

地，それが置かれている場の居心地にまで及ぶことが理解される．28'では

その点ことば足らずだが，これ以上の代替案を思い浮かべるのは難しい．あ
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りふれた感覚によって，何よりも雄弁に感情を代弁している例であろう．

　　29 　「そのへんて、どのへんですか」 ／女房は尖った声で言い添えた。

／ 「うちの庭は嫌ですよ」［怒：「酸っぱい家族」155─5］

　　29�'� 女房が不機嫌さを隠さない声で言い添えた。

　さして個性的な例ではないが，書き換え例で済むところをわざわざ「尖っ

た声」としている点に注目したい．声は音声すなわち聴覚刺激だが，それを

「尖った」形状，またはそれが肌に当たる感覚─痛覚に近いと予想される

刺激で写し取る．それぞれ視覚的，触覚的な置き換えである．

　　30　アパートの郵便受に邪慳な音で朝刊が差し込まれる。

  ［厭：「マンハッタン」76─3］

　　30'  アパートの郵便受に乱暴な音で朝刊が差し込まれる。

　29と同じく聴覚刺激で，こちらは毎朝新聞が届くときに響く物音の例だ．

スチール製のドアに作りつけられた「郵便受」に，折り畳まれた新聞を差し

込む仕草はそのまま音となる．何軒も担当している配達人のこと，一軒一軒

丁寧に，狭いアパートのすぐドア向こうでまだ眠っている人もいるかもしれ

ないなどと配慮するはずもない．「乱暴」と「邪慳」は似ているが，前者は

粗雑で荒々しい，後者は思いやりがなく無慈悲，意地悪でむごい意であり，

後者の方がより内面的な要素が強い．毎朝《厭》な思いをさせるのは音とい

うよりも，それを立てる誰かなのだ．

　　31�　ひとりで茶の間に坐っていると、軀の芯のところから、ふつふつと  

湯がたぎるように（気持ちが）たかぶってくる。

  ［怒：「花の名前」11─12］

　夫「松男」に女がいた．昼日中の電話でホテルに呼び出しておきながら黙

っている女に業を煮やし，「去年銀婚式を迎え」，「就職、結婚をひかえた子

供がい」て，「うちと外は別に考えて」いる旨「常子」は話したが，「つわ

子」と名乗る女は「あたし、馬鹿で有名なんですよ」と「人の好さそうな顔

で笑」い，むしろ「常子」は「こわい」と感じる．

　家に帰ると夫への腹立ちが募ってきた．「ふつふつと」，「湯がたぎるよう
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に」は併せてよく用いられ，前者は「沸々と」，後者は「沸る」と同じ字で

煮え立つさまを言う．

　感情という抽象体はしばしば液体という実体に例えられる．「喜びが溢れ

る」や「悲しみに沈む」など慣用化したものも多い．31でも鎮まっていた気

持ちを水と見做し，熱を帯びていく様子が動的に段階的に描かれている．

　　31�'� ひとりで茶の間に坐っていると、軀の芯のところから、次第に松

男への怒りがこみ上げて、落ち着いていられない。

　「首席になることを親に言われて大きくな」り，花の名前も知らない「俺

は不
かた わ

具だな」と自嘲した相手に，「結婚したら、花を習ってください。ぼく

に教えてください」と言われて結婚を決めた．「花の名も、魚の名も、野菜

の名も」事あるごとに教え，それが出世にも少しは役立ち，「お前のおかげ

だ」と「畳に手をついた」夫が，もの知らずを恥じない玄人女に手を出して

いた．「まさかとやっぱり」が最初の感想だったが，二十五年という月日を

連れ添った相手である．それ以外にも，忌々しい，情けない，悲しい，切な

い，恥ずかしい─さまざまな思いが綯い交ぜになるのが普通だろう．30'

のように「怒り」の一語で括ってしまってはとても足りない，と思わされる

一節である．

　　32�　道で「行キ止リ」というのがある。／あれは変圧器でも入っている

のか、金属でできた人間一人やっと入れるほどの小さな小屋があっ

て、「危険」、「触ワルベカラズ」と赤い字で書いてある。／弟の中耳炎

は、楠にとって、これから先は「行キ止リ」であり「危険」であっ

た。［怖：「耳」171─5］

　熱で会社を休んだ「楠」は，うつらうつらしながら子供の頃を思い出す．

口金が緩んだ氷枕からもれた水で「中耳炎になったら大変だ」と言われた

が，実際に中耳炎になったのは弟「真二郎」で，こじらせて片耳が難聴にな

った．そこから「行キ止リ」の表示を思い出すのは，弟の耳を悪くした一因

は自分にあるのではないかという，はっきりしない疚しさのせいである．

　　32�'� 弟の中耳炎は、楠にとって、これ以上思い出してはならない不穏
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な記憶であった。

　同じ頃，隣の女の子が耳にできたイボがとれるようにと根元に赤い絹糸を

巻いていた．その耳をさわりたい，糸を引っ張って泣かせたい，やわらかく

噛んでみたい─そんな気持ちに任せて，弟の耳にマッチを近づけたような

おぼえがある．「火のついたように泣」いた真二郎を前に，覗きたかったの

は女の子の耳なのにと呆然とした．

　曖昧な記憶を辿ろうとすると，「行キ止リ」の表示が浮かび上がる．突き

止めたいが怖いという思いが，赤い文字に姿を変えて現れるのだろう．壮年

期にさしかかった今も抱えている罪悪感─胸の奥深くにしまい込まれた不

安が，際立った視覚刺激となって感知されるこのくだりは，読む者の目と心

にも不穏な鮮やかさを残すのである．

4 　結論と今後の課題

　これまで見てきたように，『思い出トランプ』には，直接的／間接的を問

わず感情表現が多数出現する．殊に高い割合を占めるのは《厭》であった．

冒頭述べたようにそれぞれの主題を裏切らない，ほぼ予想通りの結果とな

り，これは直感的な読後の印象とも一致する．

　直接的表現／間接的表現の比率はほぼ同じで，特に偏りは見られなかっ

た．また，間接的表現であっても比較的常識の範囲内に収まるような，既視

感を覚えるものの比率が高いと感じられる．素直といえば素直，捻りがない

といえば捻りがない書き様であることに少し驚かされた．連載当初から絶賛

され，受けるべくして受けた直木賞という前知識に照らし合わせてしまうせ

いか，いささか拍子抜けの感があったが，わかりやすさも評価されて然るべ

き点ではあろう．

　間接的な表現については，共感覚表現を中心に見直す必要がある．「誰の」

感情なのか─語り手なのか登場人物なのか，あるいは読者なのか取り違え

そうになる表現が一部見受けられる．また，楽しそうな人物を見て不愉快を
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覚えるような，いわば揺れ／ブレを示す用例については，視点も考慮し直さ

なくてはならない．「嫌な感じ」は肉体的で直接的なものが契機になるのか，

心理的で間接的なものに起因するのか，その点についてもさらなる調査が必

要である．

　当然ではあるが，所収された作品によって出現の多寡はあり，表現の方法

や質にも差異がある．そこまで整理を進めたい．さらにこの作者の別の作品

についても調査を行う必要があるだろう．ドラマ脚本と小説の両方が書かれ

ている作品があれば，脚本の台詞・ト書き・ナレーション，またノベライズ

された側の地の文に割り振られた感情表現を整理したい．

　論者がかねてより研究対象としている幸田文は，特に感覚表現・感情表現

の豊かさに特色がある書き手である．こちらの作品に出現する多彩な用例と

の比較対照を行い，二者の類似点また相違点を洗い出す作業を通して，向田

邦子という書き手の「個性」を明らかにしていくことも，今後に向けた一つ

の課題と考えている．

【注】
⑴　初出は以下の通り．
　「かわうそ」　　　　　　　　　「小説新潮」1980（昭和55）年　 5月号
　「だらだら坂」　　　　　　　　　　〃　　　　　 〃　　　　　 8月号
　「はめ殺し窓」　　　　　　　　　　〃　　　　　 〃　　　　　12月号
　「三枚肉」　　　　　　　　　　　　〃　　　　　 〃　　　　　11月号
　「マンハッタン」　　　　　　　　　〃　　　　　 〃　　　　　10月号
　「犬小屋」　　　　　　　　　　　　〃　　　　　 〃　　　　　 6月号
　「男眉」　　　　　　　　　　　　　〃　　　　　 〃　　　　　 3月号
　「大根の月」　　　　　　　　　　　〃　　　　　 〃　　　　　 7月号
　「りんごの皮」　　　　　　　　　　〃　　　　　 〃　　　　　 2月号
　「酸っぱい家族」　　　　　　　　　〃　　　　　 〃　　　　　 9月号
　「耳」（原題「綿ごみ」）　　　　　　〃　　 1981（昭和56）年　 1月号
　「花の名前」　　　　　　　　　　　〃　　 1980（昭和55）年　 4月号
　「ダウト」　　　　　　　　　　　　〃　　 1981（昭和56）年　 2月号
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　巻末に，「上梓にあたり順番は題名に因んで十三枚のカードをシャッフルしま
した」との筆者自身による注記がある．
⑵　拙稿「幸田文『鳩』の文体─間接的に感情を表す感覚表現に注目して─」
（『早稲田日本語研究』第15号 2006年 3 月刊）参照．
⑶　参考文献 5によれば，「しゃがしゃが」は群馬の方言で萎縮して元気のない
さまを表し，「親のあとを─ついて行く」のようにも用いるとのこと．
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