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1 　後期テクストの読み直し

‘He is, isn’t he, the young Siegfried?’

‘You saw him like that? You realized that’s what he was, what he stands for?’（PF198）

　アガサ・クリスティのワグネリズムを考察する上で避けて通れないテクス

トがひとつある．それが本稿で取り上げようとしている『フランクフルトへ

の乗客（Passenger to Frankfurt）』である．前稿で扱った『巨人の糧』（邦題は

『愛の旋律』）ではワーグナーの様々なモティーフが一見してそれとわからな

いように加工され深層に押し込められていたのに対し，『フランクフルトへ

の乗客』ではほとんど生の記号がテクストの表層に満ち溢れている．「ワグ

ネリアン・モティーフ」（第一部第五章）や「ジークフリートへの旅」（第二

部）といった章タイトルだけでもその繋がりは明白だ．その意味で『フラン

クフルトへの乗客』はクリスティのワグネリズムを考察する上で最も重要な

テクストということになる．

　だが，これを取り上げようとする理由はもうひとつ，その評価の低さと関

係がある．クリスティ八十歳記念の八十冊目の新作として出版される際，作

品の質に関して出版社も家族すらも一抹の不安を感じていたという
（1）

．推理作

家でクリスティ論『欺しの天才』の著者でもあるロバート・バーナードも

「この作品の結末を説明できる読者には賞金を出すべきだ」と容赦がない
（2）

．

クリスティの全創作ノートを分析しテクストの新たな側面に光を当てたジョ

ン・カランの比較的新しい研究においても「『フランクフルトへの乗客』が

出版された理由はただひとつ，“アガサ・クリスティ”という魔法の名前が

タイトルページについていたからである」と切り捨てられている
（3）

．一般的に

も，老女の誇大妄想による支離滅裂な陰謀小説という解釈が定着しており，

評価は散々である．ミステリとしての価値は無いに等しい．

　しかしながらこうした低評価は，三十年代のいわゆる黄金期に創り出され
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たような傑作パズル─すなわち『アクロイド殺し』や『オリエント急行の

殺人』や『そして誰もいなくなった』といった名作の想像を絶するトリック

やサプライズ─を期待したにもかかわらずそれが満たされなかった失望感

に起因しているのではないか．と同時に，クリスティは政治に無知で無関心

で現実世界から乖離したメイヘム・パーヴァの住人でしかないという神話に

基づいた一種の誤読とも言えるのではないか．『フランクフルトへの乗客』

は，いやもっと拡大してクリスティの後期テクストは，そうした従来の価値

評価とは異なる視野から読み直してみる必要がある．

　本稿は『フランクフルトへの乗客』のミステリとしての再評価を検討する

ものではない．むしろミステリとしての読者の期待を一旦封印し，別の地平

に本書の特質を探ろうとするものである．そもそもこの一連の論考は「ワグ

ネリズム研究」の一環を成すものであり，第一の目的はワグネリズム文化史

におけるクリスティの位置と意味を明らかにすることにあるので，まずは

〈ワーグナー〉という記号を順次拾い上げ，その意味作用を読み解いていこ

うと思う．その作業を通じて，いままで見ていて見えていなかったテクスト

の新たな側面が明らかとなり，クリスティが後期テクスト群で描こうとして

いたものが何だったか，従来とは異なるクリスティの相貌が朧げながらも見

えてくるはずである．

2 　『フランクフルトへの乗客』のワグネリズム

2 ─ 1 　〈ジークフリート〉という記号

　物語は空港から始まる．濃霧でロンドンからフランクフルトに行き先が変

更になり，待合室で待機していた冒険好きの主人公スタフォード・ナイは，

命を狙われているという女から服とパスポートを交換して自分と入れ代わっ

て欲しいと依頼される．この奇妙な申し出を承諾したため，ナイは世界的な

陰謀事件へと巻き込まれていくことになる
（4）

．その後，ワーグナー・コンサー
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トの会場でその謎の女と再会するが，女は音符を書き込んだプログラムをナ

イに渡し，「若きジークフリート（The young Siegfried）」とだけ呟いて去る．

そしてナイは“若きジークフリート”が何を意味するのかを解き明かす旅に

乗り出すことになるのである．この時パンフレットに書き込まれていたメロ

ディが，ワーグナーの四部作『ニーベルングの指環』の第二夜『ジークフリ

ート』に出てくる「ジークフリートの角笛のモティーフ」である．

　彼は少し苛立ちながらふたたびフェスティヴァル・ホールのプログラムを

とりあげて，鉛筆で書かれた音符をハミングしはじめた．タン，タン，ティ

ータン─そうだ，思いだした．これはジークフリートのモティーフだ．ジ

ークフリートの角笛．若きジークフリートのモティーフ
（5）

．（PF91）

「ジークフリートの角笛」或いは「若きジークフリート」のモティーフは，

ことあるごとにテクストのあちこちで言及され，物語の牽引役として機能す

ることになる
（6）

．そして，物語の中盤あたりになって，それは世界支配を企む

陰謀組織の偶像的指導者フランツ・ヨーゼフのことであることが判明する．

　フランツ・ヨーゼフが─それが彼の本名だとして─大群集に話しかけ

ていた．その声は，独特の奇妙に刺激的な，感情に訴えかけるような調子を

おびて，あるいは高くあるいは低く語りかけ，興奮のあまり呻き声さえ洩ら

しかねない若い男女の心を完全にとらえてしまっていた．彼の発する一語一

語には深い意味があり，強く訴えかける力を持っているように思われた．聴

衆はオーケストラのように彼の言葉に反応した．彼の声は指揮者の指揮棒だ

った．（PF204）

彼は，密かに南米に逃れたヒトラーの息子であるとされる
（7）

．父親同様に大衆

を陶酔させる力を持った芸術家気質の指導者が現代に復活し世界を支配しよ

うと画策するのである．ここで注目したいのは，その雄弁と陶酔の魔力が音
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楽の比喩によって表されていることだ．ヒトラーがワーグナーの音楽的呪縛

力を大衆支配に利用したように，フランツ・ヨーゼフも常にワーグナーの音

楽を纏う．その結果，これから見ていくように，組織に関するものすべてが

〈ワーグナー〉という記号に包まれ，テクスト全体にワーグナーのモティー

フが散りばめられることになるのである．そもそも“フランツ・ヨーゼフ”

という名前自体，オーストリア＝ハンガリー二重帝国の皇帝フランツ・ヨー

ゼフ一世の名であり，その妻のエリーザベト（シシィ）と関係の深かったル

ートヴィヒ二世─いうまでもなくワーグナーのパトロンで，ワーグナーの

空想世界を現実化したノイシュヴァンシュタイン城を建設した王─を容易

に想起させる，ワーグナーと因縁深い記号である．

　そのフランツ・ヨーゼフの登場シーンを見てみよう．まず，いかにもナチ

ス好みの金髪の若者たちによって『ニュルンベルクのマイスタージンガー』

に出てくる「優
プライスリート

勝の歌」をアレンジした叙情的な曲が歌われる．続いて勇壮

なファンファーレ「ジークフリートの角笛のモティーフ」によって静謐な雰

囲気が破られると，「若きジークフリート」ことフランツ・ヨーゼフが登場

する．

さきほどと同じように，金髪の若きスーパーマンの一団が歩調を揃えてそこ

を通り抜けた．今度は剣を抜いていないかわりに歌を歌っていた．まれにみ

る美声が，美しいメロディを歌っていた．（中略）「優
プライスリート

勝の歌」の編曲，部屋

の天井を囲む桟敷のどこかに，オーケストラが隠れているのにちがいない，

と彼は思った．それはさまざまなワーグナーの主題の編曲や改作であった．

それは「優勝の歌」からはじまって『ラインの黄金』の音楽を思わせる響き

に変わっていった．（中略）そしてついにその人物がやってきた．彼の出現と

同時に音楽が変わった．スタフォード・ナイがいまではそらでおぼえている

あのモティーフが演奏されはじめた．若きジークフリートの旋律．ジークフ

リートの角笛のモティーフが，若さと勝利の中で，若きジークフリートが征

服しにやってきた新世界の支配の中で，高らかに鳴りわたった．（中略）金髪
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碧眼，完璧に均斉のとれた体軀，あたかも魔法使いの杖のひとふりによって

作りあげられたようなその青年は，神話の世界から生まれた存在だった．神

話．英雄，復活，再生，それらすべてがそこにあった．彼の美，彼の力，そ

して彼の信じがたいほどの自信と尊大さ．（PF185-186）

「優勝の歌」というのは『マイスタージンガー』の最終場面で主人公のヴァ

ル タ ー が エ ー フ ァ と 結 婚 す る た め に 歌 合 戦 で 優 勝 を 懸 け て 歌 う

「 朝
モルゲンリヒ・ロイヒテント・イム・ローズィゲン・シャイン

は 薔 薇 色 の 光 に 輝 い て 」のことである．『マイスタージンガ

ー』は言うまでもなくドイツ文化を称揚したワーグナーのオペラであり，ナ

チスの党大会でその「前奏曲」が必ず演奏されていたように，アーリア主義

やナチズムとの近親性を極めて強く想起させるオペラである．だが，『マイ

スタージンガー』以外にも『ラインの黄金』をはじめとして「さまざまなワ

ーグナーの主題の編曲や改作」が使われていると書かれていることを考慮す

るならば，単にナチズムの儀式を歴史的に再現しているのではなく，個人的

な好みであるワーグナーの音楽で物語空間を満たそうとしていると捉えるべ

きである
（8）

．事実『フランクフルトへの乗客』はテクスト全体に多くのワーグ

ナーの記号が織り込まれていて，ワーグナーの断片による巧妙なコラージュ

になっているのである．

2 ─ 2 　〈指環〉という記号

　ヒトラーの再来であるフランツ・ヨーゼフは，実はあくまで傀儡であり，

実権を握っているのはその背後にある「ザ・リング」と呼ばれる連合組織で

ある．世界支配を目論むこの陰の組織は，見えない力で若者たちを扇動し，

かつての第三帝国のごとく，現代に革命を引き起こそうとしている．「ザ・

リング」は５つの組織─「 金
ファイナンス

」「 武
アーマメント

器 」「麻
ドラッグ

薬」「 科
サイエンス

学 」「ジュ

アニータ」─から成る連合体であると説明される
（9）

．

　「ザ・リング」すなわち“指環”という名称がワーグナーの『指環』を意

識していることは明らかだ
（10）

．トールキンの『指環物語』同様，権力と支配の
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象徴である点も変わりはない．中心に据えられているのが「金」であるのも

ワーグナーの長大な大河オペラとの関係から理解できる．『指環』では，ア

ルベリヒというニーベルング族の男がライン河に眠る“黄金”を強奪し世界

を支配する“指環”を作ったことから，世界の崩壊と再生が始まる．ジョー

ジ・バーナード・ショウが十九世紀末にすでに看破していたように，『指環』

は資本主義経済のアレゴリーとして読むことができる．だからこそ「ザ・リ

ング」の中心は「金」すなわち莫大な資本の力なのである．その意味で『フ

ランクフルトへの乗客』はワーグナーの四部作と同じ資本と権力の主題を共

有していることになる．

　フランクフルトという場所が選ばれた理由も「金」と関連づけて読むこと

ができる
（11）

．ロスチャイルド家発祥の地で，ドイツの，いやヨーロッパの経済

首都とも評される金融の地としてのイメージが強く，歴史的には神聖ローマ

皇帝が戴冠式を行った場でもあることから支配の象徴としても機能すること

を考えると，そもそもはドイツの空港であるという単純な理由で選ばれたの

かもしれないが，結果的にはクリスティとワーグナーを結びつける場として

これほどふさわしい場所はなかったと言えるだろう．

2 ─ 3 　〈竜〉という記号

　この陰の連合組織「ザ・リング」を実質的に率いているのは，図の F（Fi-

nance）の項に記載されている「ビッグ・シャルロッテ」こと，シャルロッ

テ・フォン・ヴァルトザウセン女
グレーフィン

伯 爵である．彼女もまたワーグナーのモ

F

A

D

J

S

図

THE RING
F （Finance）：Big Charlotte─Bavaria
A （Armament）：Eric Olafsson─Sweden, Industrialist
D （Drug）：Demetrios─Smyrna
S （Science）：Dr. Sarolensky─USA, Physicist-Chemist
J （Juanita）：A woman, No knowledge of her real name

（PF238-242）
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ティーフによって造形されている．彼女の場合は 竜
ドラゴン

である
（12）

．『指環』の

序夜『ラインの黄金』で財宝と指環を手に入れた巨人族のファーフナーは，

第二夜『ジークフリート』では巨大なドラゴンに変化して森の洞穴で宝の山

を守っている．一方，鯨のように巨大な女であるビッグ・シャルロッテは

「 山
マウンテナス

の ドラゴン」（PF178）と呼ばれ，指にはいくつもの宝石からなる

“指環”をつけていて，高価な名画を集めた豪邸で王か独裁者の如く振る舞

う．いわば支配するドラゴンである．

ロココ風の広大な部屋，椅子にソファ，美しいブロケードとヴェルヴェット

のカーテン．壁には，即座に全部は識別しかねたが，ほとんど一目でそれと

わかる─彼は絵が好きだった─まぎれもないセザンヌ，マティス，それ

におそらくルノワールの絵，測り知れない値打ちを持つ名画の数々．

　玉座を思わせる巨大な椅子に，巨大な女が坐っていた．まるで鯨のような

大女だ，とスタフォード・ナイは思った．実際ほかには形容のしようがなか

った．ものすごく大きな，チーズの塊のような，脂肪過多の大女．二重，三

重，いや四重に近い顎．彼女はごわごわしたオレンジ色のサテンのドレスを

着ていた．頭には宝石をちりばめた王冠のような凝ったティアラをつけてい

る．ブロケードでおおわれた玉座の肘かけにのっている両手も，体に比例し

て巨大だった．大きく，太く，ぶよぶよした不恰好な指のついた，大きく，

ぶよぶよ太った手．十本の指それぞれに，ひとつ石の指環をはめていた．そ

してそれぞれの指環にみごとな宝石が一個ずつ輝いている．ルビー，エメラ

ルド，サファイア，ダイヤモンド，名も知らぬ薄緑色の石，たぶん 緑
クリソプレーズ

玉 髄

というやつだろう．それからトパーズでなければイエロー・ダイヤモンドだ

ろうと思われる黄色い石．（PF174-175）

そしてここでも彼らの空間は，親衛隊のブロンドの髪をはじめとした「金」

色に彩られる．
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長身で 金
フェア・ヘアード

髪 の ハンサムな青年たち．彼らは制服のようなものを着てい

た．（中略）彼らは頭上で剣を交叉させてアーチを形作り，付添いの手からは

なれたシャルロッテが，しっかりと足を踏みしめながら独力でその下を通っ

て，長いテーブルの上座にある， 黄
ゴールド

金 飾りつきの，金
ゴールデン

色 のブロケードを張

った巨大な彫刻椅子に向かって歩を進めた．（PF182）

名画や宝飾品の山であるだけでなく，色彩的にも山のドラゴンの宝の洞窟は

「黄金」に囲まれている．宝の山を守るドラゴン，指環，黄金．この一節を

見るだけでも，『指環』の中核を成すモティーフがいかに巧妙に組み合わさ

れテクストの背後に裏打ちされているかがわかるだろう．付言しておくと，

ビッグ・シャルロッテが「 山
マウンテナス

の ドラゴン」と呼ばれるのは，“山のよう

に大きい”だけでなく，宝に埋め尽くされた黄金の屋敷が山頂にあるからで

もある
（13）

．いわばファーフナーの森の洞窟が，ヴォータンら神々が住んでいる

山頂の城ヴァルハラと二重写しになっていることになる．ワーグナーの複数

のモティーフが断片化され自由に再結合されている例のひとつである
（14）

．

　また，シャルロッテが登場する章のタイトルが“The Woman in the 

Schloss”と英語の castle ではなく schloss というドイツ語の「城」が使われ

ているのも，例えばバイエルン王ルートヴィッヒ二世がワーグナーの世界を

現実化したノイシュヴァンシュタイン城（Schloss Neuschwanstein）からの連

想によるものだという可能性は十分に考えられる
（15）

．なんといってもシャルロ

ッテの居城はバヴァリア（バイエルン）にあるのだ．こうした小さな設定の

積み重ねによってワグネリアン小説という意匠が作り出されている．

2 ─ 4 　その他の記号

　クリスティによるワーグナーの取り込みはこれだけには止まらない．さら

に細部に亘る符号が見て取れる．冒頭の空港の場面に戻ってみよう．空港で

会った謎の女はナイにパスポートの交換による入れ代わりを願い出る．ここ

で重要なのは，この現実にはありえそうにもない入れ代わりを可能にしてい
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る二つの条件である．第一には，男女の違いはあれ，二人の顔が極めてよく

似ていたことである
（16）

．

　このときようやく，さきほどから気にかかっていたことがなんであったか

わかった．およそ二十年前に死んだ妹のパメラなのだ．彼とパメラは，小さ

いときからよく似た兄妹だった．強い一族の類似．彼女はいくぶん男っぽい

顔だちだった．一方彼のほうは，おそらく，とくに若いころは，いささか女

性的な顔だったのだろう．二人とも鼻梁が高く，眉毛が傾いていて，唇を横

にゆがめてにんまり笑う癖があった．パメラは長身で，五フィート八インチ

あったのに対して，彼のほうは五フィート十インチだった．彼は鏡をさしだ

した女の顔をじっとみつめた．

「われわれは顔が似ている，というんですね？」（PF28）

変装というアイディアを生かすのであれば，異性ではなく同性同士の方が自

然であるはずだ．しかし，異性の入れ代わりというにわかには信じがたい設

定もワーグナーとの関係で説明がつく．『指環』の第一夜『ワルキューレ』

の主人公であるジークムントとジークリンデという生き別れになった双子の

“兄妹”，このモティーフを活かすためにわざわざ不自然とも思える“男女”

の入れ代わりを設定に取り込んだのだと考えれば納得がいくのである．

　不可能を可能にしている条件の第二は，ナイが着ていた特徴的な濃紺のマ

ントである．

　奇を衒った旅支度でとくに目立つのは，かつてコルシカで買いもとめた山

賊風のマントだった．表は紫
ダーク・パープル・ブルー

がかった濃紺で，裏地は緋色，それにいつも

は背中に垂れさがっているが，お望みなら頭をすっぽり隠せる風よけのフー

ドつきと言う代物だった．（PF20）

緋色の裏地で「紫
ダーク・パープル・ブルー
色がかった濃紺のフード付きマント」というかなり派手な
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衣装に目を逸らされて，それを身につけている人物が別人であることに気づ

かないという心理的作戦である．ここでもワーグナーを掘り起こすことがで

きる．神々の長ヴォータンがさすらい人として地上をさすらう時，彼が着て

いるマントの色と形状がナイのそれとよく似ているのである．『ジークフリ

ート』の楽譜のト書きには次のように書かれている．

さすらい人（ヴォータン）が森の中から出て洞窟の後ろの入り口に近づく．

彼は 濃
ドゥンケルブラウエン

紺 の 長いマントを着て，槍を杖の代わりにしている．頭には

幅広の丸いつばのついた大きな帽
ハット

子をかぶっており，それは片方の見えない

目の上に深く垂れ下がっている
（17）

．

‘dunkelblau’は英訳すれば‘dark blue’である．濃紺という同系色の長い

マント，そして顔を隠せる程大きい帽
ハット

子をフードの代替物と見なすと，ナイ

の「紫色がかった濃紺のフード付きマント」が出来上がる．さらに言うと，

ナイのフードはミーメの隠れ頭巾でもある
（18）

．隠れ頭巾とはアルベリヒの弟ミ

ーメが作った，「それを被ればどんな姿にでも変わることができる」
（19）

魔法の

頭巾のことで，『指環』の中では複数回出てくるが，特に重要なのはジーク

フリートがグンターに化けてブルリュンヒルデのもとを訪れる場面である．

つまり人間の入れ代わりに使われているのである．『フランクフルトへの乗

客』でも，ナイが「マントのフードで顔を隠すようにして旅していた」（PF28）

ために入れ代わりは容易だろうとも書かれている．ナイのマントについてい

るフードとミーメの隠れ頭巾は同じ機能を果たしていると考えられる．

　ところで，これらの符号がクリスティの計算によるものか否かについて少

し触れておこう．1966年の初期の創作ノートにはヒトラーの名と共に「若き

ジークフリート」という記載が残されているので，早い段階でワーグナーの

取り込みは決まっていたと考えて良さそうである
（20）

．モーガンによれば，構想

を練り始めた際に，クリスティはワーグナーの孫娘であるフリーデリント・

ワーグナーの著作『バイロイトの王室』を取り寄せて読んでいる
（21）

．これは
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『フランクフルトへの乗客』が綿密な調査によって構成されていることを裏

付ける証言である．時代の思想状況を知るために現代思想家たちについても

勉強していることから，ワーグナーに関しても1970年に出版されるまでの数

年の間に時間をかけてじっくりと計算されて組み込まれていった可能性は高

いと判断して良いのではないだろうか．そもそもこれだけ多くの符号を単な

る偶然の一致だとは考えにくい．

　もしワーグナーの扱いが綿密な計算によるものだとすると，飛行機が行き

先を変えた原因である濃霧すらも，ワーグナーとの繋がりで読み解くことが

できる．いわゆる「ワグネリアン・フォッグ」と呼ばれる，原初の未だ何も

のも形を持たない未分化の霧のような混沌から徐々に音楽が形を成していく

創作技法との関連である．例えば，テクスト内でも言及されていた『ライン

の黄金』の冒頭，すなわち『指環』全体の始まりは，さざ波のような音形が

何度も繰り返されるうちに，徐々に大きなうねりへと高まってゆき，その中

から物語が姿をあらわし出す構成となっている．長い一連の 旋
メロディ

律 ではな

く，短い単純なモティーフの繰り返しや組み合わせ，半音階進行という漸進

法によって，暗示に満ちた神秘空間を創り出し聴く者を幻惑する手法を〈微

分〉の詩学と呼ぶが，霧はまさにその詩学を具象化したものである．ニーチ

ェは「湿気」「靄」の比喩でワーグナーの曖昧さを不健康であると批判し

（『ワーグナーの場合』），マラルメはポエジーが生み出される一種の神秘主義

的空間である「 原
プリミティフ

初 」を称揚した（「リヒャルト・ワーグナー─あるフラ

ンス詩人の夢想」）
（22）

．どちらもワーグナーの霧─〈微分〉への言及である．前

稿で扱った『巨人の糧』の劇中オペラも『ラインの黄金』を模倣するかのよ

うに霧の中から徐々に音楽が始まる形を取っていた．霧から始まる物語とい

う点では『フランクフルトへの乗客』も同様で，クリスティのこれら二つの

テクストは彼女がワーグナーの〈微分〉の詩学を見据えていたことを示唆し

ている
（23）

．
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3 　反〈積分〉のアレゴリー

3 ─ 1 　統一原理批判

　〈微分〉とともにワーグナーの呪縛力を構成するもうひとつの原動力が

〈積分〉である．聴く者を屈服させるほどの圧倒的な物量（例えば，オーケス

トラの金管の咆哮），或いはすべてのものをひとつにまとめあげようとする統

率力（例えば，総合芸術理論や『トリスタンとイゾルデ』の二重唱）としての

〈積分〉．世界支配を目論むフランツ・ヨーゼフ，ザ・リング，そしてビッ

グ・シャルロッテ，彼らは支配という名の統一原理，すなわち〈積分〉を体

現している．その意味で『フランクフルトへの乗客』は，意識的にか無意識

的にか，まさにそのワーグナーの〈積分〉の力を六十年代のネオナチの台頭

と絡めて批判的に物語化したものとなっているのである．『フランクフルト

への乗客』は単なるミステリでも陰謀小説でもなく，トールキンの『指環物

語』と同様に，反〈積分〉の物語として読むべきなのである．

　〈積分〉という語は実際にテクスト上でも使われている．ナイと空港の女

は青年音楽祭劇場で「ソルコーノフという新進の若手作曲家による交響詩

『喜びの中の 崩
ディスインテグレイション

壊 』と，壮大な『マイスタージンガー』の行進

曲」（PF166）を聞いた後，ドイツの城について次のような会話をする
（24）

．

「美しい言葉だね． 城
シュロス

か．どっしりした響きがある」

「このごろはお城もそれほどどっしりしていないのよ．ほとんどの城が

崩
ディスインテグレイティッド

れ 落 ち て しまっているわ」（PF168）

ここには二項対立の構図が指摘できる．ソルコーノフという若手作曲家対ワ

ーグナー，そして現在の城対過去の城．前二者が‘disintegration’或いは

‘disintegrated’という言葉で表現されているということは，対照的に後二
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者のワーグナーとかつての城は‘integration’すなわち〈積分〉に属するこ

とになる．『フランクフルトへの乗客』が統一原理という意味での〈積分〉

の概念と直結している箇所である．

　ただし，批判の矛先が向いているのは，単に過去の歴史の一点としてのナ

チズムでも，執筆当時に台頭が懸念されていたネオナチでもないということ

を見落としてはならない．彼女が注視しているものは，より普遍的な，統一

原理そのものが孕んでいる抑圧装置としての危険性である．「エピグラフ」

に次のような一節が引用されている．

「 統
リーダーシップ

率 力 は，偉大な創造者であると同時に，悪魔的な力にもなりうる……」

─ヤン・スマッツ

これはテクスト内の登場人物によっても言及されていて，『フランクフルト

への乗客』を読み解く重要な鍵となっている
（25）

．この一文によってジークフリ

ートはネオナチの象徴的イコンであるばかりか， 統
リーダーシップ

率 力 そのものの象徴

としての普遍性をも帯びることになる．つまりヒトラーやネオナチという個

別の事象ではなく，広く統一原理そのものの危険性を指摘しているわけであ

る．しかもそれはいつでも再発しうるものだとレディ・マチルダは語る．

「恐ろしいことですよ．いつの時代にも繰りかえされるこの同じ思想は．歴史

は繰りかえしています．すべての人が従わなければならない若い英雄，黄金

のスーパーマン」彼女はちょっと間をおいてつけくわえた．「同じ思想，つま

り若きジークフリートですよ」（PF106）

クリスティは自らの分身の如きレディ・マチルダを通じて，ファシズムの悲

劇はいつでも繰り返される可能性のあるものだと警鐘を鳴らしているのであ

る．さらに，彼女の危惧は自己に対しても向けられる．他者の統一原理だけ

ではなく，自分たちの側にもこの危険は存在していることを指摘する．
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3 ─ 2 　もうひとつの統一原理

　それは，陰謀組織によって引き起こされた世界的な学生運動に対し，各国

の要人がパリで会談を行う席で描かれる．ひとりのフランス軍の元帥が乱入

してきて次のように主張する．

　「暴動は鎮圧せねばなりません！これは反乱です！暴動です！男，女，子

供，財産に危機が迫っておる．わたしは暴動を鎮圧するために出発し，彼ら

の父親として，統
リーダー

率者として，暴徒に語りかけるつもりです．これら学生た

ちは，あの犯罪者たちでさえ，みなわたしの子供たちなのです．彼らはフラ

ンスの若者たちなのです．（中略）彼らの奨学金は不充分だったし，彼らの生

活には美と 統
リーダーシップ

率 力 が欠けていた．わたしはそれらを学生に約束する．わ

たし自身の名において彼らに語りかけます．また同時にあなた方の，政府の

名においても語りかけます．あなた方は最善の努力を傾け，可能なかぎりり

っぱに振舞った．しかしより高度な 統
リーダーシップ

率 力 が必要なのです．すなわちわ
4

たしの
4 4 4

統
リーダーシップ

率 力 が」（PF220-221）

統
リーダーシップ

率 力 を繰り返すフランス人元帥の発言は「若きジークフリート」であ

るフランツ・ヨーゼフと大差がない．章のタイトルが“At Home and 

Abroad”と，自己と他者の並列表現になっていることも，クリスティが

〈積分〉の危険を他者として分離せず，自己へも批判の目を向けていたこと

を示唆している．先の大戦の悲劇を自己から切り離して，他者としてヒトラ

ーとその関係者にのみ押し付けることは，自らの内部で将来起こりうるファ

シズム的な抑圧原理の発動を容認する隙を作ることに繋がる．それを防ぐに

は，ファシズムの悲劇を自己をも含む人類全体の問題として常に注視しなけ

ればならないのだという意識がここにはある．『フランクフルトへの乗客』

のこの場面は，ファシスト的な統率力，統一原理，或いは〈積分〉を他者と

して排除することへの警鐘ともとれる．
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3 ─ 3 　狂想曲という様式

　『フランクフルトへの乗客』はトリックやサプライズを主眼とするミステ

リではなく，現代文明が孕む〈積分〉の危険性を描こうとしたものとして読

みうることが明らかになった．ではクリスティはそれをどのようなスタイル

で描こうとしたのだろうか．

　「まえがき」を見てみよう．そこでは「イギリスの1970年を鏡にうつして

みる」（PF14）のだと書かれている
（26）

．この時，彼女が取った様式はリアリズ

ムではなく「 狂
エクストラヴァガンザ

想 曲 」であった．

　この1970年という年にひとつの物語を書くためには，あなたは自分の住む

社会的背景と妥協しなければなりません．もし背景がファンタスティックな

ものであれば，物語もその背景を受け入れなければならないのです．従って

物語自体もまたファンタジー，あるいは 狂
エクストラヴァガンザ

想 曲 にならざるをえませ

ん．舞台装置に日常生活のファンタスティックな諸相をとりこむ必要がある

のです．（PF15-16）

英語版『ブリタニカ百科事典』によると，「エクストラバガンザ」とは「極

めて自由なスタイルと構成，そしてバーレスクやパロディの要素を特徴とす

る文学乃至は音楽作品」或いは「念入りに作られたスペクタクル満載の舞台

作品」を意味するとある
（27）

．ヴィクトリア朝に大流行したミュージック・ホー

ルの要素が盛り込まれたものと説明されることもあり，音楽が重要なポジシ

ョンを占める．また，日本語では「狂騒劇」などとも訳されることから想像

できるようにドタバタ喜劇的な面も併せ持つ．

　つまり『フランクフルトへの乗客』は現実をリアルに描出した写実ではな

く，起こりうる可能性の高い主題を，社会批判として，だがバーレスク風に

或いはミュージック・ホールの催し物のようにファンタスティックな空想物

語として描き出した，いわばアレゴリーだと捉えるべきなのである
（28）

．したが
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って，誇張や歪曲や馬鹿馬鹿しさは当然であり，リアリズムの観点から主人

公ナイの行動を非現実的であると批判したり，ネオナチによる世界支配を誇

大妄想であると誹ることは，本書の本来の有り様を歪め意味を読み誤ること

に繋がりかねない．クリスティは「まえがき」で繰り返しファンタジーであ

ることを強調しているのだから．

　この物語（『フランクフルトへの乗客』）の本質はファンタジーです．それ

以上のものだなどというつもりはありません．

　しかし，その中で起こる大部分のことは，今日の世界で起こりつつあるこ

と，あるいは起こる兆しのあることばかりです．

　これはありえない話ではありません─ただファンタスティックな物語だ

というにすぎないのです．（PF16）

　ここでもう一点，注目しておきたい事実がある．ナイの代わりに謎の女が

乗った「トランス・ヨーロピアン 航
エアウェイズ

空 」に関する歴史的背景である．こ

の航空会社は実在する会社ではあるのだが，創業が1970年10月で，実際に運

行が始まったのは1971年になってからであり，『フランクフルトへの乗客』

が出版された時にはまだ開業していなかった
（29）

．つまり「トランス・ヨーロピ

アン航空」もまた「今日の世界で起こりつつあること，あるいは起こる兆し

のあること」のひとつであり，出版当初は近未来小説の要素を持ちあわせて

いたことになる．「ありえない話ではありません」というのは，裏を返せば，

現実ではないということだ．『フランクフルトへの乗客』の様式はあくまで

アレゴリーであって，リアリズムではない．ネオナチの台頭という風潮に対

する危機感から統率力を巡る現代文明のあり様について考察した書ではある

が，リアリズムのスタイルではなく，ワーグナーという記号をモザイク的に

切り貼りしてファンタスティックに描き出した反〈積分〉のアレゴリーの書

なのである．

　前稿では『巨人の糧』がワーグナーの「未来の音楽」と「未来派」の音楽
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を融合した音楽テクストだということを論じた．よく知られているように，

未来派はファシズムの美学と通じるものがあるが，『巨人の糧』では政治と

結びつくことはなくあくまで音楽美学のレベルに留まっていた．その後，第

二次世界大戦を経てワーグナーの世評は一変し，ナチズムとの共謀を批判さ

れるに至る．そうしたワーグナー受容の転換に呼応するかのように，『フラ

ンクフルトへの乗客』ではモティーフの取り込みに加えて，ワーグナーの呪

縛力のひとつである〈積分〉をファシズムの統一原理と結びつけて批判的に

扱うようになる．おそらくはネオナチ批判という主題を思いついたとほぼ同

時にワーグナーが呼び出され，その結果，綿密に計算されたワグネリアン小

説が出来上がったのであろう．その意味でクリスティのワグネリズムは戦前

と戦後の典型的な受容形態を反映しており，換言すれば，戦後のワーグナー

受容の転換，ワグネリズムの変化そのものを体現していると言える．

　だが，問題は『フランクフルトへの乗客』だけにとどまるわけではない．

実のところ．クリスティの後期テクストの多くが多かれ少なかれこの主題と

関わっていて，反〈積分〉という視点から後期のテクスト群を読み直すと，

これまでとは少し違ったクリスティの相貌が見えてくる．次稿ではこの点に

ついて掘り下げようと思う．

 （続く）

〔注〕
『フ ラ ン ク フ ル ト へ の 乗 客』 の 引 用 に は Agatha Christie, Passenger to 

Frankfurt （Harper Collins, 2003） の頁数を併記してある．タイトルは略して PF
とし，それに続くアラビア数字が頁を表している．翻訳はクリスティー文庫96の

『フランクフルトへの乗客』（早川書房，2004） を使用したが，必要に応じてルビ
を追加したり，表現を変えたりしている．

（ 1 ）　Janet Morgan, Agatha Christie: A Biography （Fontana Paperbacks, 
1985）. p.364, John Curran, Agatha Christie’s Murder in the Making （Harper 
Collins, 2011）. p.375

（ 2 ）　Robert Barnard, A Talent to Deceive: An Appreciation of Agatha Christie 
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（William Collins Sons & Co Ltd, 1980）. p.193
（ 3 ）　Curran, p.382
（ 4 ）　「グラスには眠り薬が入っています．それを飲んで静かな場所でひと眠り

してください」（PF29）という女の言葉を信じてナイは薬を飲むが，普通なら
ば毒薬乃至は有害な薬ではないかと疑うだろう．現実的ではないとして批判さ
れる箇所のひとつである．

（ 5 ）　「フェスティヴァル・ホール」がワーグナーによってバイロイトに建設さ
れた「バイロイト 祝

フェストシュピール・ハウス

祭 劇 場 」に由来していることは，“山のドラゴン”ビ
ッグ・シャルロッテの次の発言からも明らかである．

「（フェスティヴァル・オペラ・ホールは）最高のホールのひとつです．あ
れにくらべたらバイロイトのフェスティヴァル・ホールなど中学校程度にす
ぎません！あのオペラ・ハウスの建築費がいくらかかったか知っています
か？」（PF177）

また，「ジークフリートの角笛のモティーフ」とは以下のような曲だが，引用
にある「タン，タン，ティータン」という表現とは一致しないように思われ
る．理由は不明．

（ 6 ）　このモティーフが言及される箇所は数え上げればきりがないが，例えば，
ナイの叔母であるレディ・マチルダとの会話では少々変容されて反復される．

「そうそう．リコーダーを買って，それで「ジークフリートの角笛のモテ
ィーフ」を吹く練習をなさいよ．あなたは昔から音感がよかったから，うま
く吹けるようになるんじゃないかしら」
「ま，それが世界の救済に果たす役割はきわめて小さそうだけど，たぶん

なんとかなるでしょう」（PF112）
ワーグナー・オペラのもうひとつの重要なテーマである〈救済〉のモティーフ
と並置されていると共に，もしかしたらここにはモーツァルトの『魔笛』のコ
テーションも認められるかもしれない．その場合〈試練〉という主題が浮き上
がってくる．

（ 7 ）　後になってフランツ・ヨーゼフはヒトラーの血筋ではなく「アルゼンチン
の大工と，美人だが才能のないブロンドのドイツ人オペラ歌手とのあいだに生
まれた息子」（PF293）であることが暴露される．救世主たるキリストとワーグ
ナーの融合であるので，〈再生〉或いは〈円環〉のテーマと共に〈救済〉のテ
ーマが混入していると見做すこともできるかもしれない．なお，ヒトラーが死
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なずに生きていたというアイディアは，アイラ・レヴィンの『ブラジルから来
た少年』（1976）の先駆けとも言える．さらに，カランが発見した未発表原稿

「ケルベロスの捕獲」とも深く関わっている可能性があり，これについては次
稿で扱う．

（ 8 ）　次の引用部分の詳細な描写は，物語の筋とは無関係であることから，ワー
グナーに対するクリスティの個人的な体験や好みが表れていると考えられる．

『フランクフルトへの乗客』がクリスティのワーグナーに対する個人的な想い
が込められたテキストだという根拠のひとつである．

彼はワーグナーの楽劇が好きではあったが，『ジークフリート』は『ニー
ベルングの指環』を構成する楽劇中，とくに好きな作品ではなかった．どち
らかといえば『ラインの黄金』と『神々の黄昏』のほうが好きだった．若き
ジークフリートが小鳥のさえずりに耳を傾ける音楽は，なぜかいつも旋律の
喜びを与えるかわりに彼を苛立たせた．それは若いころミュンヘンで，不幸
にしてあまりに堂々たる体軀の堂々たるテノール歌手によるジークフリート
を見たせいかもしれなかった．当時の彼はまだ若すぎて，音楽の喜びと，不
自然でない程度に若く見える若きジークフリートを見る視覚的な喜びとを，
切りはなして考えることができなかったのだ．大男のテノール歌手が少年の
激情に駆られて地面を転げまわるさまは，むしろ不快感を抱かせた．小鳥や
森のささやきもあまり好きではなかった．いつもラインの乙女たちが彼のお
気に入りだった．もっとも当時はラインの乙女たちまでがひどく頑健な体つ
きをしていたが．しかしそれはあまり気にならなかった．美しい旋律にみち
た水の流れと喜びにみちた非人間的な歌に押し流されて．視覚的な評価は問
題外だったからである．（PF83-84）

（ 9 ）　ファイナンス或いはマネーがすべての中心であることは次の引用にも見ら
れる．

「しかしこの力の陰には，それをコントロールしている人間
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

がいます．（中
略）それを引きおこしている原動力をつきとめねばならない．そのひとつが
金
マネー

なのです」（PF145）
「ジュニアータ」だけが個人名であるあたりがクリスティらしい設定と言える．
世界的な陰謀事件へと拡大する一方で，結局のところ，ひとりの老婦人（おそ
らくはクリスティ自身）のような“個人”が世界の救済の鍵となるという身近
なところで収束を求めるスタイルは，他の作品にも共通して見られる傾向であ
る．

（10）　H・G・ウェルズ原作，藤倉大作曲のオペラ『アルマゲドンの夢』が，
2020年11月15日に新国立劇場で世界初演された．原作では前景化されていなか
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った独裁者が重要な登場人物としてクローズアップされ，世界最終戦争を引き
起こした組織には「ザ・サークル」という名前が付けられていた．独裁権力と
世界の破滅の予感．そして“指環”を連想させる名称という点で，このオペラ
はワーグナーのみならず，『フランクフルトへの乗客』とも同じテーマ．同じ
イメージを共有していると言える．

（11）　小倉欣一，大澤武男『都市フランクフルトの歴史─カール大帝から1200
年』（中公新書，1994）．フランクフルトはユダヤの街でもある．味方の陣営の
ひとりである「黄色い顔」のロビンスン氏もユダヤ人と思われ，しかも「 金

マネー

」
を代表している．（PF139）

（12）　計算か否かは定かではないが，マスタードの名前にまで“ドラゴン”が関
わっている．

「それにフレンチ・マスタードも注文しておきましたよ」
「ディジョンじゃないだろうね？どこの店でもディジョンを売りつけよう

とするからな」
「ディジョンてだれ

4 4

だか知らないけど，あなたのお気に入りはエスター・
ドラゴン（Esther Dragon）でしょう？」（PF50）

（13）　「最上のマティス，最上のセザンヌ，あの流派の最高傑作がここに集まっ
ています．ここに，わたしの山頂の住

エ リ ー

まいに」（PF178），或いは「山の老女 
（The Old Woman of the Mountain）」（PF178）という呼称からも，館が山頂に
あることがわかる．

（14）　ワーグナーの物語ではドラゴンは支配の象徴ではない．それを象徴するの
は指環であり，ドラゴンは洞窟でただ宝の山を守っているだけである．つま
り，ここでもワーグナーの主要なモティーフが断片化され自由に再統合された
コラージュになっていることがわかる．

（15）　ルートヴィヒ二世を連想させる記号は他にもいくつかある．フランツ・ヨ
ーゼフの名前については本文で言及したが，例えば「ここはもともとリヒテン
シュトルツ大公国で， 城

シュロス

は1790年にルートヴィヒ大公によって建てられた」
（PF172）などの記述が挙げられる．リヒテンシュトルツという語からは「妖精
の城」と呼ばれるリヒテンシュタイン城が想起され，そのファンタジックな中
世ロマンが“ルートヴィヒ”という記号と相俟ってルートヴィヒ二世の世界を
召喚していると読むこともできよう．

（16）　女の声に関しても「男かと思われるほど低いコントラルト」（PF25）と男
性性が強調されている．ここで音楽の比喩が使われているのは偶然ではない．

（17）　『ジークフリート』第一幕第二場冒頭のト書きの原文は以下の通りである．
『ニーベルングの指環 対訳台本─ライトモチーフ譜例付』（新書館，1990）
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を参考にした．
Er trägt einen dunkelblauen langen Mantel, einen Speer als Stab. Auf dem 
Haupte hat er einen großen Hut mit breiter runder Krempe, die über das 
fehlende eine Auge tief hereinhängt.

（18）　クリスティはフード部分を burnous という語で表現しているが，バーナ
スは本来フード付きマント全体を指す．

（19）　『指環』の第三夜『神々の黄昏』第一幕第二場でのハーゲンの台詞．
（20）　Morgan, p.362. また，Curran, p.378によれば，『フランクフルトへの乗客』

の最も早い1963年の構想メモは以下の通り．
空港の物語の可能性（A）
幕開けは中央ヨーロッパの空港（フランクフルト）（ヴェネツィア）─飛行
機の行き先変更─女とサー・D の入れ代わり

ヨーロッパの空港で始まる─女，背が高い，特徴的なマントとフードを身
につけた中背の男に会う．彼に助けを求める─サ・ロバート・オールド
─彼と入れ代わる─彼は眠り薬を飲む．その後，女はロンドンで彼に接
触する．スリラー

ここには男女の入れ代わりもマントもナイの女性的な容貌も載ってはいるが，
肝心のワーグナーを示唆する記号は一切出てきていない．記載のない理由が，
単に重要ではないとカランによって判断されたためなのか，それとも最初期の
段階ではワーグナーは考慮外だったのかは，ノートが一般公開されていない以
上現時点では不明であるが，ほぼ同時期にワーグナーを意識していたことは，
注（21）からも明らかである．

（21）　Morgan, p.362によると「アガサは1963年にはこのプロットについて考え
はじめていて，ワーグナーの孫娘，フリーデリント・ワーグナーによる『バイ
ロイトの王室』を，一冊手に入れてほしいとコリンズに頼んでいる．フリーデ
リントとは，マックスやマシューとともにバイロイトを訪れたさいに知りあ
い，フリーデリントの案内で，オペラ・ハウスの舞台裏を見たり，バイエルン
のルートヴィヒ国王のオペラ・ハウスを見学するかたわら，彼女の祖父やヒト
ラーにまつわる逸話を聞いた．アガサはこれらすべてをもとにして熟考を重
ね，世界的陰謀とスパイ活動に関するアイディアに，うまくそれをはめこん
だ．」ということである．

クリスティが参考にしたのは Friedelind Wagner, The Royal Family of 
Bayreuth （Eyre and Spottiswoode, 1948）であり，この本が『フランクフルト
への乗客』のいくつかのイメージの源泉になっている可能性も考えられる．例
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えば，冒頭で描かれている祖母コージマの「独
ディクタトリアル・パワー

裁 的 権 力で支配してきた」
（p.4）老女のイメージが，長身で細身のコージマに対し巨体のシャルロッテと
いう違いはあるものの（ただし正反対），ザ・リングの影の独裁者ビッグ・シ
ャルロッテの造形に影響を与えている可能性は考えられなくはない．また，ヒ
トラーを自宅に招いた時の印象について，その音楽的な話し方には魅せられた
ものの「彼が言った言葉には全く注意を払わなかった」（p.9）とあり，「話し
終わったときに記憶に残っている言葉はただの一語もなかった」（PF204）と評
されるフランツ・ヨーゼフの演説と，熱狂的な感動は覚えるものの冷静になっ
て思い返すと中身のない空っぽの内容だったという点で似通っている．

（22）　Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner （1888）
Stéphane Mallarmé, Richard Wagner: Rêverie d’un poëte français （1885）

（23）　霧は謎めいた状況を感じさせる装置でもあるので，ミステリの始まりとし
ては実にふさわしい幕開けとも言える．しかもハブ空港という場は物語の進む
方向の不確定性や分岐を象徴するものでもあり，そういう象徴的な場で混沌と
生成を司る霧が発生し，飛行機が行き先を変更し，そして物語が始動する．ま
さにミステリの始まりにはうってつけの場であろう．その意味でワーグナーと
は無関係な読みも成立しうる．

（24）　「『マイスタージンガー』の行
マ ー チ

進曲」とは第三幕第五場の親
マイスター

方たちの登場
場面で流れる入場の音楽のことであるが，「前

プレリュード

奏曲」の中でも同じメロディが
「行進のモティーフ」として使われているので，おそらくは有名な「前奏曲」
の方を想定しているものと推察される．

（25）　アルタマウント卿の台詞 （PF150）．
（26）　「まえがき」にはワーグナーの重要な主題のひとつである〈救済〉のテー

マに触れた記述もある．
人は現実ばなれした運動などというものを思い描くことができるでしょう

か？たとえば秘密の権力闘争を？狂気の破壊欲が新しい世界を創造すること
は可能でしょうか？さらに一歩進んで，空想的な，不可能とも思える方法に
よる 救

デリヴァランス

済 を示唆することは考えられるでしょうか？（PF16）
〈救済〉は本論では触れなかった「ベンヴォ計画」とワーグナーを繋ぐ主題で
あり，詳しくは次稿で扱う．

（27）　https://www.britannica.com/art/extravaganza を要約した．
また，英語版のフリー百科事典 Wikipedia によると，エクストラヴァガンザ

の興行で有名なジェイムズ・プランシェは，エクストラヴァガンザを「詩的主
題を奇抜に扱ったもの （the whimsical treatment of a poetical subject）」と定
義していたそうである．『フランクフルトへの乗客』の場合は「政治的主題を
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奇抜に扱ったもの （the whimsical treatment of a political subject）」と言える
だろう．

（28）　最初のタイトルは Passengers in Transit で，「フラクフルト」という具象
ではなく「乗り継ぎ」「変化」という抽象性の高い語が前面に出ていた．この
事実もアレゴリーという読みを後押ししてくれる．

（29）　執筆当時（1963〜1970），新しい航空会社が近々設立されるという話を聞
いて物語に組み込んだのであろうと推察される．既存の航空会社ではなく，こ
れから運行の始まる会社を選択したのには，それなりの理由があると考えるべ
きである．


