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【論　文】

分からない他者をめぐる名前の詩学
―住野よる『君の膵臓をたべたい』論―

西貝　怜

甘ったるくて理想ばかり語るその絵本は／

鋭くとがったナイフの様な現実を語ってもいた／

この本にしようと作家の名前を見る／

それは私が知っている名前／私とその人だけが知っている名前

小原愼司『二十面相の娘――少女探偵団』1

1．はじめに

『君の膵臓をたべたい』は住野よるの商業デビュー作である。初出は小説

投稿サイト『小説家になろう』に投稿されたウェブ小説であり、単行本とし

ては双葉社から 2015 年に刊行された 2。作品の概要は、以下のとおりであ

る。

構成は、山内桜良の死を伝えるプロローグと全 10 章から成る。1から７

までが過去、8から 10 までとプロローグが現在について語られている。語

り手は終始、志賀春樹である。過去では桜良と春樹の親密になっていく関係

性の変化が、現在では桜良の記した『共病文庫』内の「遺書」を読んだ春樹

の意識変化が主に書かれている。春樹は、桜良との交流を思い出しながら

過去を記述するが、そこで悲嘆したり愛を語ったりはしない。また、「遺書」

を読んで泣きはするものの、語られるのは桜良ともっと一緒にいたかったと

いうようなことで、まるで恋愛の要素が意図的に避けられている。桜良の死

を哀しんだ春樹は、恭子と友人になり、ともに桜良の墓参りをしてる場面で
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作品は閉じられる。

この『君の膵臓をたべたい』の売り上げは凄まじく、2016 年の累計発行

部数は約 76 万部にもなり、同年の売上高も書籍全体では 4位、小説という

区分では 1位である 3。2017 年には文庫化 4 しマンガ作品上下巻 5 も発売さ

れている。実写映画化 6 もされており、その売り上げも上映日である 2017

年 7 月 28 日から同年 9月 10 日の 45 日間で興行収入 30 億円を突破するよう

に好調であった 7。さらに翌年の 2018 年にはアニメ映画化もされている 8。

これらメディアミックスの影響もあってか、2022 年まで『君の膵臓をたべ

たい』は売れ続けている。2022 年 12 月 22 日に書店で店頭発売されていた

文庫版を購入し確認したところ、2022 年 2 月 14 日に第 52 刷が発行され、

帯には「累計部数 300 万部突破！」と書かれていた 9。

『デイリースポーツ』では、映画化された『世界の中心で、愛を叫ぶ』10

との関係で『君の膵臓をたべたい』の映画化作品が「「青春」 「号泣」 「難病

と死」 など共通のキーワードも多」いことから、「「今のティーンにとっての

セカチューになれば」 と大ヒットの再現を狙」って制作されたと書かれてい

る 11。また、以上の『君の膵臓をたべたい』のメディアミックスの展開と興

行的な成功は一つのブームともいえ、「“キミスイ”現象」などとも呼ばれて

いる 12。

ところで高橋与四男は、伊藤左千夫『野菊の墓』13 から片山恭一『世界の

中心で、愛を叫ぶ』14 などの近現代の様々な日本の物語作品を、映像や小説

あるいはメディアミックスの垣根を越えて取り上げ、「純愛」とは「限られ

た時間内に展開される若い男女の真剣で熱烈な愛」と述べ、さらにこれこそ

が「結局」のところ時代を超えて大衆に受容される「純愛」の様式だと主張

している 15。『世界の中心で、愛を叫ぶ』などとも比較されながら、『君の膵

臓をたべたい』はメディアミックスの総体『キミスイ』と眼差ざされ、「純

愛」を描くいわゆる純愛ものとして大衆に受け入れられて来たといえよう。

大橋崇行 16 も原作小説『君の膵臓をたべたい』を、片山恭一『世界の中

心で、愛を叫ぶ』や堀辰雄『風立ちぬ』17 のような「重い病を抱えたヒロイ
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ンとそれを見守る男性主人公という構図は、何年かに一度流行する物語」の

系譜と位置付け、その意味で「「定番」 の小説」と述べている。しかし大橋

は、「病をめぐって悲愴（ひそう）感にあふれた男女を描いてはいない」こ

とや「友だち以上・恋人未満」の人間関係を描く青春小説としての様相にも

注目し、「「定番」 を突き崩そうとする発想」によって「新しい物語を紡ぎ

出」そうとした「作者の挑戦」を評価している。

メディアミックスの総体として捉えられ、純愛ものとして評価される以上

の何かが、小説『君の膵臓をたべたい』には描かれているということに通ず

るこの大橋の言説を、本稿でも評価したい。たしかに実写映画版では恭子と

春樹が結婚するように、小説と比べて恋愛的要素が強く描かれている。た

だ、実写映画版とアニメ映画版では【仲良し】【？？？？？】などと小説で

描かれた、文字でのみ表記できる特異な名前を表現できていない。そして詳

細は次節以降で論じるが、この特異な名前表記こそが、恋愛を避けるような

人間関係を表している 18。

小説の『君の膵臓をたべたい』には作品論の先行研究もある。土田知則

『他者の在処――住野よるの小説世界』に収められた「第 1章　『君の膵臓を

たべたい』――僕とは正反対の彼女」である 19。この土田の研究も、先の大

橋の言説と同様に、春樹と桜良の死別といった「悲劇に還元できない大切な

もの」として「人と人がどう付き合うか」という人間関係に焦点が当てられ

ている。より具体的に述べると、春樹と桜良の相互の「他者性」と、作中で

も「正反対」と書かれる二人の態度の差異について注目し、その「関係性」

の変化が考えられている。

桜良の名前は作中に早々に登場するにも関わらず、春樹の名前は終盤に

明らかになる。土田はこの名前表記の非対称性から二人の「関係性」の

考察を深める際に、春樹の本名が明らかになるまで、その名が【仲良し】

【？？？？？】などと表記されていることを紹介している。この特異な名前

表記については、作中の桜良との関係で変化していく。名前の表記が、春樹

と桜良の関係性を表しているのである。ただ、土田の研究は「他者性」に注
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目したものであるために、特異な名前表記についての言及は、春樹の本名が

明かされるまで春樹がその特異な名で「呼ばれ続けている」という指摘に留

まっている。

『君の膵臓をたべたい』について、春樹と桜良の関係からさらに理解を深

めるには、この特異な名前表記の機能とその意味を明らかにすることが肝要

であろう。そうすることで、『君の膵臓をたべたい』の過去の部分的理解で

なく、全体の様相の理解も深まる。というのもこれも詳細は後述するが、そ

の特異な名前で表記される関係で春樹は桜良と関わったゆえに、春樹は「遺

書」を読みメールを確認することで初めて泣き、大きく変化していく。意識

と行動のその変化によって、春樹はもともと険悪だった恭子と友達になり、

2人で桜良の墓参りに行くという結末を『君の膵臓をたべたい』は迎える。

さらにこの結末ではじめて、春樹が他者と名を呼び合う関係が描かれてい

る。過去における桜良との関係性の変化と、現在における春樹の変化は、名

前という問題系で密接に関わり合っているのである。

以上から、本稿でも大橋と土田が注目したように、桜良と春樹の関係から

『君の膵臓をたべたい』を考えていく。特異な名前表記の機能と意味を明ら

かにすることからはじめ、この射程で最終的には春樹の変化がどういったも

のだったのかを明らかにすることで、『君の膵臓をたべたい』の理解を深め

るのが本稿の目的である。

2．特異な名前表記について

『君の膵臓をたべたい』は、桜良がすでに死んでいることを「山内桜良の

葬儀」という言葉で示すことからはじまる。この冒頭の場面では「『君の膵

臓を食べたい』」という言葉を春樹が桜良に送ったのだが、「彼女がそれを見

たか知らない」とも述べられる。そして主に桜良との関係について、春樹は

回想していく。その回想は、桜良が春樹に図書室で「君の膵臓を食べたい」

と「告白」することからはじまる。春樹が、桜良が殺されたことをニュース

で知った後に、『共病文庫』を読まなければならないと考えて回想は終わる。
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そして春樹は『共病文庫』を読んだ後に、桜良に「君の膵臓を食べたい」と

メールで送った文面が「開かれていた」ことを知る。

春樹が問いを投げかけそれに作中の後半で春樹自身が気付くという点か

ら、『君の膵臓をたべたい』という作品は、読者が読み進めると同時に作中

の時間も流れていく構成だといえる。また、過去がそのまま過去として描写

されているのではない。たとえば相手に質問をして答えてもらうというよう

な「『真実と挑戦』ゲーム」を二人が行っているときの描写に、「ちなみに、

以下が彼女に「これ面接？」と言わしめた五回の質問と答えである」と書か

れている。これは、過去についての判断である。すなわち、春樹は過去を思

い出しながら、今の地点でその過去を記述している。そして、この過去の記

述の場面でのみ、特異な名前表記は用いられている。

特異な名前表記のルールは、以下のように示されている。

それよりも、彼が僕を【目立たないクラスメイト】とは違うものとして

呼んだように聞こえたのが気にかかった。例えば、【許せない相手】と

か。ひとまず理由は分からないけど、そういうことにしておく。

自身の名を呼ばれたときに、その呼んだ人が自身をどう思っていたと、春

樹自身が想像していたか。これを思い出しながら、今の時点で記述している

のが、特異な名前表記である。さらに述べると、特に呼びかける人との関係

性に着目した名として表記されることが多いのは、以上のタカヒロの例や、

以下で検討する桜良の呼びかける名の変化からも明らかである。

春樹は入院している桜良にも「正しくても正しくなくても」「名前を呼ば

れた時に、僕はその人が僕をどう思っているか想像するのが趣味」と伝える

が、これを聞いた桜良は「自己完結王子」だと春樹を評する。ここを考える

ことは、さらに春樹の態度と特異な名前表記との関係の理解を深める。

たとえば二人の関係を恭子に尋ねられて、桜良が「仲良し」と述べた後に

春樹も「仲良し、かな」と答える。以降、桜良から呼ばれる春樹の名の表記
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は「【仲良し】くん」になり、「僕らは仲良くしてる」とも考える。それ以前

の「【仲のいいクラスメイト】くん」から、桜良の言葉によって「クラスメ

イト」が外れた。放課後にともに食事をする仲を訝しんで恭子から二人の関

係を尋ねられたように、同じ教室にいる同級生である「クラスメイト」以上

の関係であることを桜良によって気付かされ、春樹はその気付きに沿って振

る舞うから「【仲良し】くん」と表記を変えたのである。

「自己完結王子」とは言い得て妙である。春樹は、他者の中の自分を自身

の想像で規定している。以上のように、その規定の是正も他者の言葉によっ

て行われてはいる。ただ、是正されようが、春樹は呼ばれた名の想像から、

他者との関係を自身の知る範囲に落とし込んで、他者と交流しているのであ

る。これは「【？？？？？】くん」も同様である。

桜良から呼ばれる際の名前表記は「【秘密を知ってるクラスメイト】くん」

「【仲良し】くん」などと変わっていく。徐々に二人の仲は親密になってい

く。そして最終的に行き着くのは「【？？？？？】くん」である。桜良が入

院中の場面で、春樹は桜良に自身を「仲良し」と想っているのではないかと

尋ねたときに、「はーずれ」と言われる。そして正解を聞くが、「人間関係」

の「面白」みは「相手が自分にとって何者か分からない」ところにあると答

えられる。春樹は、これまでのように桜良への振る舞いを、【秘密を知って

るクラスメイト】【仲良し】などのように自分の知る範囲に規定することを

妨げられる。ただ、これまでと同様に桜良の言葉を引き受けたからこそ、こ

の場面以降に桜良から呼びかけられる名は、桜良が死ぬまで「【？？？？？】

くん」で表されるようになった。

なお、この場面より前に一度だけ「【？？？？？】くん」という表記が認

められる。これは桜良の家で、春樹が桜良から「恋人でも、好きな人でもな

い男の子と、いけないことをする」と言われ「ハグ」されたときに、呼びか

けられたことを思い出して記述された名である。ここでも、春樹は自身の分

かる範囲に名の意味を落とし込んで記述することが、桜良に妨げられてい

る。ただ、以降に再び【仲良し】に戻るように、細かく確認していくと桜が
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入院中に【？？？？？】で示される関係と異なる点もある。そのために以降

で検討する【？？？？？】は、すべて桜良が入院した後に記述されたものを

対象とする。

かつて春樹は、桜良に「重病に罹ってるクラスメイトなんて興味がつき

ない」と述べた時、「私っていう人間」には興味がないのかと尋ねられてし

まう。だが【？？？？？】で示される関係では、春樹は桜良のような「人を

愛せる人間」に近づき、桜良との病室での「日常」を「好きにな」り「喜

んで」もいる。だから桜良に「生きててほしい」とも願う。それは春樹がつ

いに桜良を【仲良し】のように一義的な存在でなく、様々な顔を持つ一人の

「人間」にしようとしているようにも見える。この名前表記の期間に、二人

の距離が大幅に近づいた。

それでも【？？？？？】として記述していることからこの態度は、桜良

のいう「分からな」さも含めた多義的な「人間」としてではなく、「分から

な」いという役割があると自身を規定して、桜良に振る舞っていたと考えら

れる。関係性を自身が理解するまでの仮の記述ともいえるかもしれない。結

局、春樹は自身の定めたルール上でしか、過去では人と関われなかった。だ

からここで記述される名は志賀春樹でなく、いまだ「【？？？？？】くん」

なのである。呼ばれる名を呼ばれるままに受け取りそこに多様性を見ること

は、まだ春樹にはできない。そしてこの達成が、最後の墓参りの場面で描か

れている。

以上の名前表記の整理から、春樹は過去および回想する段階では、他者を

自身の理解できる一義的ともいえる関係に落とし込もうとしていることが分

かった。その関係は他者の言葉によっても変化する。これは、「【？？？？？】

くん」という表記でも同様である 20。

3．桜良が春樹と関わり続けた理由

名前表記の整理によって、春樹の桜良への態度も分かった。先に述べる

と、まさに特異な名前表記をするような春樹だったからこそ、桜良は春樹と
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関わり続けた。これをこの節で確認していく。

春樹は自分から桜良に関わろうとしたことはない。春樹と桜良が、過去の

記述に見られるような物語を紡いだのは、終始桜良が春樹に行動をともにす

ることを要請したからである。では桜良はなぜ春樹と交流したがったのか。

その理由は、桜良の以下の言葉に集約されている。

「【仲良し】くんにしか話さないよ。君は、きっとただ一人、私に真実と

日常を与えてくれる人なんじゃないかな。お医者さんは、真実だけしか

与えてくれない。家族は、私の発言一つ一つに過剰反応して、日常を取

り繕うのに必死になってる。友達もきっと、知ったらそうなると思う。

君だけは真実を知りながら、私と日常をやってくれるから、私は君と遊

ぶのが楽しいよ」

さらに「親友」の恭子について桜良は、「感傷的だからさ、言ったらきっ

と私と会う度に泣いちゃうもん。そんな時間楽しくない」とも述べる。これ

までの友人関係の中に病気が入り込み、自身が病人としてラベリングされ、

それまでの「日常」が壊されることを桜良は嫌がったのだ。桜良が望む「日

常」とは、病や死が眼差されない日々と言えよう。

反面、春樹が桜良の病気を知ることから二人の関係は始まる。ただ、「真

実を知りながら、私と日常をやってくれる」というのは、最初から病気を

知っている人と関係を紡げば、それは病気ありきの「日常」である、という

こととは異なる。

春樹は『共病文庫』を拾って読んでしまったときに、桜良から念を押

されるように自身が遠からず死ぬことを聞かされる。そこで「僕」は

「……………………ああ、そう」と素っ気なく答え、桜良は「え！　それだ

け？　なんかこう、ないの？」と言われる。そして桜良は「君は凄いよ。も

うすぐ死ぬっていうクラスメイトと普通に話せるんだもん」と述べるよう

に、春樹が他者の目前の死にすら、ある種の形式的にしか関われないことに
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気付く 21。これこそが「真実を知りながら、私と日常をやってくれる」とい

うことであり、桜良が春樹に求めていることである。

終末期患者でありながら、それを隠さず健常者のような「日常」を生きた

い。そのためには過度に死を、病を眼差されてはならない。この桜良の希望

を叶えてくれるのが、特異な名前表記をするような春樹なのだ。だから桜良

は春樹と同じ図書委員になり、二人は交流し続けたのだ。

4．「君の膵臓を食べたい」と名付けることのできない関係

これまで、名前表記の問題から春樹と桜良の態度や関係性について考察し

てきた。この両者の関係について重要なのが、やはり「君の膵臓を食べた

い」という言葉であろう。殺人がなければ、「君の膵臓を食べたい」と相互

に言い合っていたことが、二人で了解されていただろう。この、桜良が生き

ている間に「君の膵臓を食べたい」で通じ合うことが叶わなかった意味も、

実は特異な名前表記から考えることが出来る。

「君の膵臓を食べたい」という言葉には、大きくは身体的なものと精神的

なものとの二つの意味がある。前者は以下の桜良の言葉で示されるように、

身体の交換性に関するものである。

「肝臓が悪かったら肝臓を食べて、胃が悪かったら胃を食べてって、そう

したら病気が治るって信じられてたらしいよ。だから私は、君の膵臓を食べ

たい」。春樹は「僕の小さな内蔵に、君を救うなんて重荷を背負わせられな

いな」と答える。ここで示されているのは、〈病の交換〉とでもいうべき意

味としての「君の膵臓を食べたい」である。春樹は桜良の膵臓に関して「も

しかしたら、悪いところがなくなったら死なないんじゃない？今すぐにでも

食べてあげようか？」とも直接伝えている。【？？？？？】で表される親密

な関係の時に、である。ただ、その場面で通じ合わなかったのは〈病の交

換〉としての意味しか、相手の膵臓を食べることにないからである。

また、二人は焼き肉屋で食事を共にして、他人の内蔵を食べることについ

て以下のような会話もする。
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「膵臓は君が食べてもいいよ」

「聞いてる？」　

「人に食べてもらうと魂がその中で生き続けるって信仰も外国にあるら

しいよ」

―中略―

「食べたくないの？」

「君は膵臓のせいで死んでいくんじゃないか。きっと君の魂の欠片が一

番残ってる。君の魂はとても騒がしそうだ」

〈他者の魂を内に取り込む〉という意味での「君の膵臓を食べたい」とい

えよう。まさにこの意味で二人は、「君の膵臓を食べたい」で通じ合ってい

た。〈他者の魂を内に取り込む〉ことで相手のようになりたい、かつその行

為を「ありふれた言葉」で表さないために「君の爪の垢を煎じて飲みたい」

でなく「君の膵臓を食べたい」という言葉で相手に伝える。このような構成

の文章を桜良は「遺書」に書き、同様に考えて春樹は桜良に「君の膵臓を食

べたい」という文面をメールで送った。

ここで、前節までの議論をまとめる。春樹は呼ばれた名に込められた思

いを想像し、これを特異な名前として表記していた。これから分かること

は、その過去に春樹は一義的ともいえる役割で他者と関わろうとしていたと

いうことである。桜良も春樹のそのような態度を評価して関わっていた。し

かし、【？？？？？】で表される関係は、桜良がもともと望んでいたもので

はない。それは、まるで恋人のように春樹が桜良と関わろうとすることでも

ある。

春樹は、桜良と恋人になる用意があったといえよう。というのも、桜良が

春樹を呼びかけるときに恋心を春樹が感じたなら、桜良にあなたは恋人だと

言われたなら、恋人がどのようなものか分かっていなかったり一義的に規定

できなかったりしても、これまでの春樹の名前表記のルールから「【恋人】
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くん」と表記するだろう。そして、桜良が春樹からついに「君の膵臓を食べ

たい」と言われた後にも生きていたら、桜良の態度はこれまでと同じだった

といえるだろうか。

【？？？？？】で示される関係において、春樹は桜良の死期が早まったと

いう異変を強く感じて、「生きててほしい」という願いを伝える。このやり

とりについて桜良は「自分だけの魅力を持」つ「友達とか恋人とか、そうい

う関わりを必要としない君が」「私を選んでくれた」から、「誰かと比べられ

て」ではなく桜良「自身として必要とされ」「自分が、たった一人の私であ

るって思えた」と「遺書」にその喜びを記す。ただ、桜良はそのように心配

する「僕」に「寿命が半分」になったことを「嘘」で隠す。これは、病気を

眼差ざされることで自己のアイデンティティを強く認識できることも心地よ

いが、やはり桜良は病状が重くなっても、病気を特別に眼差されることのな

い「日常」を営みたいということである。

それでも、桜良が元々「僕」に惹かれていたことは度々示される。そして

「遺書」では、「君に恋をしてる」けど二人の関係を「恋人」のように「あり

ふれた名前」にはしたくなかったと告白されている。ただ、恋人にならない

のは、「多分ね（笑）」と書かれている。これが書かれたのは、「君の膵臓を

食べたい」と春樹に言われる前である。また、春樹の母親も【？？？？？】

で示される二人の関係に勘づき、春樹に「彼女できたでしょ？」と尋ねる。

さらに、実は春樹も、「初恋の人みたいな女の子」と桜良を墓参りの場面で

振り返っている。二人の関係はすでに恋愛に近似的であり、また、恋愛に向

かっているようにも見える。ここで、さらにあなたのようになりたい、と相

互に同じ言葉で伝え合っていたら、それは愛の契りになっていたとしても不

思議ではない。

『君の膵臓をたべたい』は徐々に親密になる二人を描いている。二人が恋

人などの既存の言葉で置き換えられる関係を避け続けられたのは、春樹の

「君の膵臓を食べたい」という言葉が桜良に届いたが、桜良から春樹にその

応答がついになされなかったからだと考えられる。すなわち、病で予定調和
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的に桜良が死んでいたら、この小説は映画版のように従来の純愛ものにより

接近し、病で死んだ最愛の恋人を想起するというような作品になっていたか

もしれない。殺人によって桜良が突然死に、「君の膵臓を食べたい」で通じ

合えなかったことにより、二人の関係は名付けることの難しい【？？？？？】

のまま閉じられる。

5．名を呼び、名を呼ばれる関係へ

ここまでで、特異な名前の表記の機能と意味を明らかにして、桜良と春樹

の過去の関係を考察してきたことにより、二人の関係がどのようなものかは

ある程度の理解が出来た。そこで、いよいよ春樹が「遺書」を読み、「君の

膵臓を食べたい』というメールが桜良の生前に届いていたことを認識し、変

化していくことを考えていく。

「遺書」には前節で見たように桜良が、恋心のようなものを隠さず、強く

春樹が必要だと書かれていた。これを読み、さらに春樹はメールが桜良に見

られていたことを確認して、泣きながら「嬉しかったんだ。届いていたこ

と。通じていたこと。彼女が、僕を必要としてくれていたこと」と考える。

そして、この一年後の桜良の墓参りのときに、春樹は「君みたいに」「人を

認め」「愛せる人間」になりたいと、心の中で述べる。その第一歩として、

恭子と友達になったのが、具体的に描かれる春樹の変化ではある。これは

呼ばれた名をそのまま受け取り、相手を名で呼べるようになったということ

で表されている。もともと春樹は、恭子を「親友さん」と呼んだり、桜良へ

『共病文庫』に自身の名を出すなと注意したり、徹頭徹尾、他者と名で呼び

合う関係を忌避していた。ここでも重要なのが、名前の表記である。

この名を呼び合う際の人名について考えるには、哲学分野の知見が役立

つ。村岡普一は『名前の哲学』の中で、人名とは「個人を特定したり、ほか

のものと区別したりするのでなく」「個人が個人のままであらゆるほかのも

のに」「応答しあうような関係」を「創出するような言語装置」と述べてい

る 22。さらに村岡は、人名の意味するところの「内包」は、「他者とともに
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あ」ることで「〈いま〉と〈ここ〉において増してい」き、これに連動して

「個性」「かけがえのなさ」も増していくとも述べている 23。

春樹が桜良から呼びかけられた名を【仲良し】などと表記するような、一

義的に桜良を捉え、桜良を最後まで「君」と呼び続けたのは、人名に付与さ

れる多様性を拒否するような態度である。【？？？？？】もすでに確認して

きたとおり、他の特異な名前で表される関係と比べると特殊な部分が認めら

れつつも、結局同様であった。恭子から呼ばれる名を春樹とそのまま受け取

り、春樹も恭子を名で呼ぶ関係は、これの逆である。名を呼び合うごとにお

互いの関係の意味や価値が、各々のかけがえのなさや個性が増していくので

ある。

春樹は「友達というものの基準が分からなかった」とも述べている。た

だ、分からなくても【？？？？？】のようには、【友達】のようには、春樹

は恭子との関係を捉えていない。友達として恭子、春樹と呼び合う関係は、

友達をなにか一つの意味や役割に収束しようとする関係でなく、上記のよう

に友達に様々な意味が付与されていく関係だからである。

そして、『君の膵臓をたべたい』の最後で、作中でたった一度だけ春樹が

「そうだね、桜良が待ってる」と桜良の名を口にする。そして「もう怖いと

は思わなかった」で、この作品は閉じられる。この「怖」さとは、春樹が桜

良を名前で呼んだ時に、そこに桜良が「意味」を見いだすことである。だか

ら春樹は桜良を「君」と呼び続けた。自身が「正しくても正しくなくても」

「名前を呼ばれた時に、僕はその人が僕をどう思っているか想像する」こと

を、同様に桜良にされるのを春樹は「怖がった」のである。しかし、春樹

はその「怖」さを乗り越えたからこそ、桜良と名で呼びかけられたのであ

る 24。

何故、「怖」さを乗り越えられたのか。それは、恭子に桜良の病を伝えな

かったことを「許さない」と言われ、一度は拒絶された関係を乗り越え、二

人で以上のような関係を築けたからにほかならない。

桜良の生前の恭子は、春樹に「中途半端な気持ちで」「近づく」ことで
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「桜良を傷つけたら、私が、殺す」と述べるように、常に春樹に「敵意むき

出し」であった。他者と名を呼び合う関係を忌避して一義的に他者と関わ

るような、特異な名前表記で表される態度の春樹を、恭子は認められないし

受け入れられない。春樹は恭子を「親友さん」と呼んでいたが、「遺書」を

読んだ後から、すぐに春樹は「恭子さん」と呼びかけることが出来るように

なった。そして、「一歩ずつ」「辛抱強く」関係を変化させていき、二人は最

終的に友達になれた。恭子に友達になることを拒絶されてから二人で墓参り

に行くまで、具体的な描写は空白ではあるが、この期間も二人は名を呼び

続けたのだろう。春樹が特異な名前表記で表されるような態度を省みなけれ

ば、恭子は春樹を受け入れられないのだから。春樹自身が「難しかった」と

振り返る人間関係は、他者と名で呼び合えるからこそ構築できたものであ

る。以上から、春樹が桜良と呼びかけたときに、その名に意味が付与される

ことを「もう怖いとは思」わない、と考えられる。

さらに、死者である桜良の名さえ呼べるようになったことから、春樹は恭

子と桜良だけでなく、分からないままに他者と名を呼び合う関係を生きるこ

とが出来るようになった、とも言えるだろう。これについては、「ガム」を

くれるクラスメイトとも友達になったことに加え、次節で検討する続編でも

示唆されている。その続編では、映画とは異なり春樹が恭子とは別の女性と

結婚している 25。

6．おわりに

後日談の住野よる『父と追憶の誰かに』26 では、春樹は結婚し父親になっ

ている。春樹は、娘のふゆみとの会話で桜良との関係を「友達じゃなかっ

た。恋人でも家族でもない。仲良しだなんて彼女は言っていたけど、それも

どこか違」い「誰にも分からない」ものだと説明している。本稿の議論を経

てこの場面を考えることで、春樹はこの「分からない」を【？？？？？】で

表すような、一つの正解を求めるような一義的なものとして捉えているので

はない、と理解出来よう。例え友達などと固有名称がある関係でも、「分か
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らない」ような関係でも、その関係性の中で名を呼び合うことで相互に名の

意味が増えていく人生を、『君の膵臓をたべたい』で春樹は歩み始めていた

のだから。

続編をも射程に入れる、『君の膵臓をたべたい』の最後で描かれた〈本当

の名で呼び合う〉関係は、とても豊穣で善いものにも見える。しかし、桜

良が愛した春樹は消失してしまった、と捉えることもできよう。恋心を秘匿

し、求められることに舞い上がりながらも、桜良は春樹との「日常」を選択

した。繰り返し述べてきたが、「名前を呼ばれた時に、僕はその人が僕をど

う思っているか想像」した関係で振舞う春樹だからこそ、桜良は交流を続け

たのである。にもかかわらず、本稿で明らかにしてきたように、春樹はその

ような「自己完結」でもう他者と関わらないだろう。

また、この作品は、春樹と恭子の関係を死者である桜良が「うわははっ」

と祝福するような描写も見受けられる。たしかに、桜良は恭子と春樹が友達

になることを望んでいた。しかし、これは死者の不当な改変とも読めるかも

しれない。

本稿は、名前表記にこだわって『君の膵臓をたべたい』を考えたものであ

る。そのために、この春樹の変化の善し悪しはまだ判断出来ておらず、春樹

の変化を成長と堕落のどちらだとかはいえない。これらを判断すること、す

なわち〈本当の名で呼び合う〉関係の倫理性を考究することは今後の課題と

したい 27。

ここまでで〈本当の名で呼び合う〉関係について論じたからこそ、改めて

特異な名前表記についても考えることが出来よう。ここで、『固有名の詩学』

に収められた山崎泰孝の論考「第四章　リルケ作品における名づけと呼びか

け」を見てみる 28。

「正しい名前」を求めても、その名が「対象と完全に合致することはない」。

「正しい名前」を求めることは「実現」することがないので、「予め挫折を定

められ」ている。しかし、このような名をめぐる「齟齬」にこそ、「意味が

ある」。正しくなくとも「名づける試みの中で」「新しい表現」が「生まれ」
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る「可能性」がある。そして、名を「呼びかけ」る行為には、「正しい名前」

を求める「欲望を見いだすことができるのではないだろうか」。

以上が山崎による、「正しい名前」を求める行為についての考察の要約で

ある。この山崎の議論を『君の膵臓をたべたい』に引き付けて抽象化してみ

る。すると、名づけの試行錯誤は「挫折」することが決定的であり、当然な

がらその試みで生まれた名にも実態との「齟齬」も含まれるが、この名や名

づける試みにこそ文学的な価値がある、といえよう。これを参照すると、特

異な名前表記は以下のように考えられる。

たとえば【仲良し】な人とはどのような存在で、【仲良し】な関係とは如

何なるものか。【仲のいいクラスメイト】のほうがまだ分かりやすいだろう。

それは、学校生活を共に送るクラスメイトという社会的な役割が含まれて

いるからである。たとえば職業上の付き合いなどの社会的な関係に比べて、

【仲良し】に関わらず友達、親友、恋人などの私的な関係の多くは多義的で

難しく分からない。にもかかわらず、呼ばれた名を【仲良し】と記述すると

いうことは、その関係とともに、他者の考える自分すらも春樹自身の知る範

囲で一義的に規定するようなものである。

相互に名を呼び合うことも、他者にその名に意味を見いだされることも、

拒否し続けること。これは、他者の多義性や分からなさを排除する振る舞い

であり、人間関係として最初から破綻している。そのために、呼びかけられ

るごとに生成されていた特異な名前表記も、その時々で他者の考える春樹像

と合致していようとしていまいと、その破綻が内包されているのである。そ

れでも破綻した態度のままで、人の持つ多義性を認めたり他者の「分から

な」さを受け入れたりしようとする挑戦が、【？？？？？】では描かれてい

る。結局〈本当の名を呼び合う〉ことでしか達成できない人間関係だが、こ

れに【？？？？？】は近接できている。

山崎が「正しい名前」でなくとも、「挫折」や「齟齬」があろうとも、名

付ける行為と正しくない「名前」にこそ価値があるといったように、特異な

名前表記は誤っているから価値がないとは棄却できない。桜良との関係を春
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樹は振り返って、「友達」もいなかった過去の「人生」において初めて「生

きた」と考えている。この「生きた」という言葉は、一義的に他者と関わっ

ていては出てこないだろう。たとえば「たくさん冗談を言って、たくさん笑

い合い、たくさん罵倒し合って、たくさん尊重し合」い、そのような「日常

が、僕は好きになって」、【？？？？？】と表記するような「第三者的な僕」

は疑問に思う。まさに特異な名前表記でも【？？？？？】まで記述できたか

らこそ、自身の過去を肯定できたことが「生きた」という言葉で表されては

いないだろうか。誤っていても、春樹の青春はここにある。

ところで、『彼女の「正しい」名前とは何か』の中の「終章　「他者」の存

在を思い出すこと」で岡真理は以下のように論じている 29。「私」という「主

体が言説的に構成されるとき、その言説のなかで同時に他者も構成される」。

「私が、私とはこういう者だと勝手に想像するような私」であるとき、「私が

他者をもまた、手前勝手に想像するような存在として一方的に規定してい

る」。これはまさに特異な名前表記で表される過去での春樹の態度と同じで

ある。岡はさらに「そのような一方的な関係性の規定」に倫理的な問題を見

る。「私の想像する私」はその「規定」を「世界」まで拡張する。そして、

「私の自己像や私の目に映る世界のありかたを肯わぬ他者の存在を忘却し、

そして、彼／彼女らの世界を圧殺している」と述べている。この議論は、特

異な名前表記における倫理的な問題も照射する。

恭子が春樹に「敵意」を持っていたのは、春樹が桜良を「傷つけ」ると

思っていたからである。タカヒロも「お前みたいな協調性のない暗いだけな

奴」「が、桜良に近付くんじゃない！」と述べている。恭子とタカヒロは、

春樹をともに桜良から引き離そうとしている。これらは、特異な名前で表さ

れるような態度で他者と関わる春樹が、恭子と桜良、タカヒロと桜良という

関係の「世界を圧殺」するからである。春樹の「ものを盗」んだように、タ

カヒロ自体にも倫理的な問題がある。そのようなタカヒロは、春樹を殴った

ことを桜良によって「最低」と言われ排除された。恭子については、春樹は

「遺書」を読むまで関わろうとしない。桜良を心配する恭子を知りながら、



114

春樹は桜良の前で冗談めいてだが「僕らの仲を引き裂く悪魔」と恭子を評す

る。たびたび、桜良に恭子と「仲良く」してほしいと言われても、春樹はこ

れを拒絶する。

特異な名前で表されるような態度の春樹でないと、春樹と桜良の交流はな

かった。ということは、恭子の「世界を圧殺」し、春樹と桜良の関係でも春

樹は桜良の意に反して恭子を拒絶したり「忘却」したりすることと、桜良と

関わり続けることはトレードオフなのである、すなわち、特異な名前とそれ

で表される態度が論理的な誤りを内包し、他者の排除を決定づけられながら

も、その特異な名前の問題系の内部によってのみ、桜良と春樹の青春物語は

成立するのである 30。

とまれ『君の膵臓をたべたい』はまだまだ考える余地がある。ひとまず、

特異な名前表記の高い文学性をあらためて確認できたところで、以下を述べ

て本稿の結論とする。

『君の膵臓をたべたい』は、〈本当の名で呼び合う〉ことを避けて一義的に

他者と関わっていた春樹が、〈本当の名で呼び合う〉ことで多義的に他者と

関われるようになるまでを、過去と現在で名前の表記方法を変えるレトリッ

クで描いた文学作品である 31。

付記

本稿における小説の『君の膵臓をたべたい』の本文の引用は、注４で示し

た文庫版による。

また、本稿は 2018 年 8 月 11 日に東京大学駒場キャンパスで開催された、

日本科学史学会生物学史分科会主催の生物学史研究会の個人発表「住野よる

『君の膵臓をたべたい』論―末期患者との死別をめぐる死生学的問題への

文学研究からのアプローチ―」の内容を元にしながらも、これを大幅に修

正、改変したものである。当日にコメンテーターを務めていただいた白百合

女子大学文学部国語国文学科元教授髙橋博史氏、司会を務めていただいた明

治大学兼任講師奥村大介氏をはじめ、発表に際し貴重な意見を賜った皆様に
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深くお礼申し上げる。

さらに、目白大学外国語学部英米語学科専任講師大塩真夕美氏には、英文

要旨の校正をしていただいた。心より感謝申し上げる。
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The Poetics of Names about the Incomprehensible Other:
A Study of Kimi no Suizō wo Tabetai by SUMINO Yoru

NISHIGAI Satoshi

ABSTRACT
Pure love story genre, which has frequently enjoyed a boom in popularity, 

is formally characterized by the depiction of a passionate love affair within 
a limited period of time between a woman who is about to die from an 
incurable disease and a healthy man. SUMINO Yoru’s Kimi no Suizō wo Tabetai 
has also been consumed by the masses as a pure love story. However, as 
previous studies have pointed out, while Kimi no Suizō wo Tabetai is based on a 
pure love story format, it does not emphasize romance. In fact, Kimi no Suizō  
wo Tabetai depicts a man and a woman who avoid romantic relationships. 
Their relationship is represented as some peculiar names such as 【仲良し】 
and 【？？？？？】. Nevertheless, these names have not been examined in 
detail in previous studies analyzing their relationship. In this paper, I studied 
Kimi no Suizō wo Tabetai from the perspective of the functions and meanings of 
these peculiar names.


